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LA CITTÀ NELLO SPAZIO E NEL TEMPO 
La storia come ricerca nella scuola come laboratorio 


Questa ricerca storica è stata realizzata dagli studenti della classe 5C del Liceo Se. “S. 
Allende”, negli a. s. 1997-98 e ‘98-99, come sperimentazione del modello didattico della 
storia come ricerca nella scuola come laboratorio. 

Essa costituisce la quinta tappa di attuazione del progetto di ricerca didattica La città nello 
spazio e nel tempo , con particolare riferimento al sud Milano: progetto attivato nel Liceo 
a partire dal 1991, come concreta strategia di innovazione nella formazione storica, che si 
propone le seguenti finalità formative di fondo: educazione alla ricerca, educazione al 
recupero della memoria storica, educazione alla cultura operaia, educazione alla nuova 
cittadinanza, educazione alla coscientizzazione ambientale, educazione alla scrittura di 
tipo saggistico. 

Questi i lavori precedentemente realizzati: a) Alla ricerca della cascina perduta. Fram- 
menti di storia metropolitana milanese: progetto di storia ecologica, a cura di Giuseppe 
Deiana, Liceo Scientifico “S. Allende”, Milano 1992; b) Quando la fabbrica fa la storia. 
La cartiera Binda di Milano, a cura di Giuseppe Deiana, Liceo Scientifico “S. Allende", 
Milano 1995; c) Partigiani della zona 15. Frammenti della Resistenza italiana e milanese, 
a cura di Giuseppe Deiana, Liceo Scientifico “S. Allende”, Milano 1997; d) Il Cile di 
Allende e noi, vent’anni dopo, per non dimenticare e per capire l’oggi, a cura di Giuseppe 
Deiana, Liceo Scientifico “S. Allende”, Milano 1994. 

Nell’ ambito del Laboratorio di Storia sono stati realizzati anche altri progetti di ricerca 
didattica, in particolare quelli coordinati dal prof. Giancarlo Pennacchietti sugli indicatori 
del mondo contemporaneo, sull’ Unione Europea, sull’ Italia degli anni ‘60, ecc. A cura 
del prof. Giuseppe Deiana sono stati ideati e attuati anche i due convegni sulla figura di 
Salvador Allende, quello del 1993 e quello del 1 998, finalizzati a ricordare rispettivamente 
il 20° e il 25° anniversario del golpe militare in Cile e la morte del presidente cileno, a cui 
è intestato il Liceo. 


Presentazione 


Al termine di questo anno scolastico, 1998-’99, ultimo della mia "carriera scolasti- 
ca”, è per me un grande piacere presentare questa ricerca storica, elaborata nel corso di 
due anni e nell’ambito del laboratorio di storia, dagli studenti della classe 5C del Liceo 
“S. Allende”, sotto la guida attenta e scrupolosa del prof. Giuseppe Deiana. 

La ricerca, seguendo una ormai consolidata tradizione di studio innovativo, ancora 
una volta si è attivata verso uno studio volto, essenzialmente, al recupero della memoria 
storica di una zona della periferia di Milano poco conosciuta ai più, ma che tanto ha con- 
tribuito allo sviluppo economico, industriale e civile della città. 

Gli studenti hanno eseguito uno scrupoloso, direi quasi meticoloso, lavoro che li ha 
portati ad esplorare storicamente il contesto sociale ed urbano di una zona della città che, 
nel corso di sessant’anni, ha visto radicalmente modificata la propria struttura, il tipo di 
lavoro che impegnava i suoi abitanti e gli abitanti stessi: la conoscenza vicina dei fatti ha 
senza dubbio contribuito all 'educazione alla cittadinanza di questi giovani, così come li 
desidera, forse non tanto la società attuale, ma ogni singolo docente-educatore. 

L’augurio migliore che mi sento di formulare, non solo a questi giovani ricercatori, 
ma a tutti i lettori di questo volume, è che questo tipo di educazione allo studio della sto- 
ria si diffonda e diventi patrimonio comune, per una crescita civile e responsabile dei cit- 
tadini di domani. 


Il Preside 
prof. Olga Cafiero 
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“Entrando in fabbrica ho maturato una sensibilità politica 
concreta e non solo ideale, all ' insegna della solidarietà ” 

“C” era una forte solidarietà allora, che oggi non c' è più. 
Anche perchè non ci sono più le fabbriche ” 

“Perchè la fabbrica dà la possibilità di vivere in 
democrazia. Questa è la convinzione che mi porto ancora 
dentro e che vorrei che restasse ai giovani di oggi” 

“Sono stati anni in cui ho vissuto bene, proprio perchè 
c'era l’aspetto solidaristico, che fa parte della mentalità 
operaia, soprattutto di quella sindacalizzata e 
politicizzata ” 

“Con la sua chiusura e V abbattimento della struttura se ne 
va un pezzo della nostra vita e della nostra storia ” 


(Dalle testimonianze degli ex-operai della Grazioli) 


Alla memoria 

di Duccio Bigazzi, 
studioso di storia dell’impresa. 

di Paolo Gujfanti, 
partigiano e 
testimone vivente 
delle lotte operaie a Milano e 

di quegli uomini e quelle donne 
che hanno vissuto la storia operaia e 
che la deindustrializzazione ha cancellato 
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Giuseppe Deiana 


Introduzione 


QUANDO LA FABBRICA LASCIA IL SEGNO E FA LA STORIA 
Insegnamento della storia e qualità dell' istruzione 


I. Premessa. La storia tra ricerca e didattica: la storia d’ impresa a scuola 

L’ impresa è una delle componenti più importanti dell’ economia e della società. Al suo 
interno si realizza la produzione, si definiscono rapporti sociali, si formano culture e si 
prendono decisioni che hanno un forte impatto nella vita civile. Essa non può essere stu- 
diata come realtà a sé stante: è parte del sistema nel quale si intrecciano l’ evoluzione dei 
mercati e il mutamento tecnologico, il conflitto sociale e le scelte manageriali. Ripercorrerne 
la vicenda in ambito scolastico ha un grande valore culturale e storiografico, didattico e 
formativo, in quanto consente una più vasta comprensione e spiegazione dell’ epoca con- 
temporanea, e in tal senso anche un forte significato metodologico, nella prospettiva dell’ 
innovazione didattica nell’ insegnamento della storia, con particolare riferimento alla sto- 
ria del Novecento. Nei limiti dell’ orario e del carico di lavoro scolastico ho proposto agli 
studenti di una classe di liceo scientifico di approfondire il tema attraverso lo studio di un 
caso specifico, quello della Grazioli di Milano, una fabbrica sorta nel 1938 nella 
semiperiferia della città e chiusa nel 1 985 ; abbattuta nel 1 997, al suo posto sta sorgendo un 
complesso residenziale. Ma la fabbrica ha lasciato il segno, materiale e simbolico, che un 
gruppo di studenti del vicino liceo hanno voluto riconoscere, valutare e valorizzare come 
un esempio del patrimonio storico-industriale di Milano, cuore degli oltre cento anni dell’ 
industrializzazione italiana. Lo stabilimento è stato "adottato” 1 non per curiosità passeg- 
gera o per spirito di “campanile”, ma in base ad un organico progetto didattico che può 
essere sintetizzato nella formula “la storia come ricerca nella scuola come laboratorio”. 

In quest’ ottica l’ insegnamento è posto in stretta relazione con il concetto di qualità dell’ 
istruzione (come è stato elaborato di recente dagli interventi più significativi degli studio- 
si 2 ), che è condensabile nell’ esigenza di insegnare secondo epistemologia, intesa nel du- 
plice senso di epistemologia storica ed epistemologia didattica. La prima ha trovato 1’ 
interpretazione forse più ricca e problematica nella cosiddetta “nuova storia" proposta 
dalla scuola francese delle “Annales” 3 , il cui concetto di storia globale (o totale) è quello 
che più si adatta alle finalità di una formazione storica qualificata come educazione alla 
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complessità. Lo statuto epistemologico della didattica è, invece, un’ acquisizione più re- 
cente - per quanto controversa - tra i pedagogisti, che sottolineano l’ autonomia scientifica 
della didattica, che “già dispone di una propria epistemologia (ovviamente aperta, 
problematica: da verificare nei reciproci ‘banchi di prova’ della teoria e della prassi). Di- 
spone cioè di una propria logica formale (di natura razionalistica e problematicistica: 
essendo i propri assunti teorici legittimabili e/o confutabili soltanto dalla prassi scolasti- 
ca), di una propria metodologia (è la procedura della Ricerca-Azione ), di un proprio lin- 
guaggio (è la Programmazione , educativa e didattica), di una propria logica empirica (è la 
Sperimentazione)" 4 . 

L’ insegnamento-apprendimento non può limitarsi alla storia generale condensata nei 
manuali, che producono negli studenti per lo più noia e disaffezione, disinteresse e rigetto 
(come se dessimo ai nostri figli - si fa per dire - pastasciutta a colazione, a pranzo, a 
merenda e a cena: dopo un po’ la nausea è sicura). La didattica che si limita a trasmettere 
solo i contenuti di un manuale (la storia generale) è definibile in sintesi come “didattica di 
senso comune’’. Quella invece di “senso critico-scientifico” (corrispondente all’ esigenza 
di insegnare secondo epistemologia) fa riferimento ad un’ ampia rete concettuale che 
evidenzia la complessità e le molteplici dimensioni dell’ insegnamento e apprendimento 
della storia , e che esigono dall’ insegnante la capacità di controllare e ricomporre in una 
unità, significativa sotto 1’ aspetto culturale e formativo, la storiografia, la metodologia 
storica , la ricerca scientifica in campo storico, la saggistica storica, la storia generale, la 
storia settoriale, la storia locale e anche la ricerca didattica in storia. 

Quest’ ultima costituisce, forse, l’ aspetto più originale di un’ azione didattica innovativa 
ed efficace. Essa va intesa in due significati distinti ma complementari: a) quello generale, 
come studio critico della storia generale, rivolto a conoscere i contenuti (“macrostoria”) e 
padroneggiare la “grammatica” della storia, cioè gli elementi della complessa struttura 
disciplinare', b) quello particolare, orientato a riconoscere e possedere la “sintassi”, cioè 
le regole e le convenzioni per la produzione del sapere storico, praticabili soprattutto nella 
“microstoria”. Nell’ insieme, il primo è la dimensione del sapere, il secondo quella del 
saper fare, che per comodità chiamo “ricerca simulata” (o limitata) 5 . 

La ricerca didattica in questo secondo senso è come il tetto di un casa: per svolgere la 
sua funzione necessita di buone fondamenta, di solidi pilastri, di muri ben distribuiti, di 
scale comuni, di ascensori, ecc. Essa, quindi, è la punta più elevata di un processo ampio 
e complesso in cui si articola l’ insegnamento e apprendimento della storia. Ma va subito 
detto che la ricerca didattica è solo uno degli obiettivi di un insegnamento storico rinnova- 
to e riqualificato. In questo senso, fare ricerca storica in classe significa molte cose, che ho 
condensato nel seguente decalogo, come “paletti” di una strada impervia ma esaltante: a) 
insegnare e apprendere secondo epistemologia storica; b) insegnare e apprendere secondo 
epistemologia didattica; c) rendere operativa l’ idea di laboratorio di didattica della storia; 
d) avere consapevolazza dello scarto tra ricerca professionale e ricerca didattica; e) sce- 
gliere temi mirati di microstoria; f) conoscere e mettere a frutto esperienze già realizzate, 
soprattutto negli aspetti più generalizzabili; g) riconoscere il primato della storia con- 
temporanea; h) individuare e metter in atto le sequenze operative idonee; i) avere una visione 
“distica” della storia insegnata e appresa; 1) fare del buon artigianato didattica e lavorare 
come in un cantiere sempre aperto. E significa tante altre cose, che vengono dopo di queste 6 . 

Questi dieci punti fermi fanno giustizia in qualche modo di interpretazioni distorte, che 
indicano quello che la ricerca didattica non deve essere e che, invece, corrisponde all’ 
immagine forse più comune. Sono pseudo-ricerche, soprattutto nella scuola di base, quel- 
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le assegnate d’ autorità, consistenti in una raccolta di informazioni passivamente trascritte 
da enciclopedie, che sono la parodia della didattica attiva; e anche quelle ispirate in senso 
ideologico, da motivazioni “populistiche” e “localistiche”, che stigmatizzano le identità 
particolari e sono chiuse al pluralismo e all’ integrazione multiculturale. Tutt’ altra cosa è 
la storia locale intesa nel senso del nuovo paradigma storiografico, che pone in stretta e 
inscindibile correlazione il locale e il globale, il particolare e il mondiale come poli dialettici 
della spiegazione storica complessa e ricca. 

Lo dimostra molto bene Piero Bevilacqua (noto come uno dei massimi esponenti italiani 
della storia ambientale o “ecostoria”), che scrive: “Ho spesso riflettuto sulla mia personale 
formazione scolastica e universitaria. Sono uscito dal liceo classico di una città di provin- 
cia, con una buona conoscenza manualistica della storia universale, ovviamente secondo 
un’ ottica irriducibilmente eurocentrica... E tuttavia, uscendo dal liceo, nulla o quasi sape- 
vo della vicenda storica della città in cui sono nato, ancor meno delle caratteristiche e delle 
evoluzioni economiche e sociali della mia regione. La storia non mi aveva insegnato 
alcunché sul luogo in cui mi sono formato.. .Solo più tardi, per essere diventato uno storico 
di mestiere - e per aver posto la mia regione al centro di specifici studi e ricerche - ho 
cominciato a farmi un’ idea del luogo in cui si era svolta una parte della mia vita e della 
mia formazione. Ebbene questa esperienza - che è certamente non dissimile da quella di 
milioni di italiani nei decenni di questo dopoguerra - merita oggi una particolare riflessio- 
ne. Induce a interrogarsi con nuove ragioni su un vecchio problema. E’ ragionevole che la 
scuola continui a fornire ai giovani una formazione universale senza riscontri e senza 
legami con le realtà locali in cui essi vivono? Un insegnamento della storia tutto fondato 
sui grandi processi ed eventi mondiali non rischia di creare, nella mente dei ragazzi, una 
sorta di sopramondo astratto che si snoda al di sopra di ogni realtà materiale locale? Senza 
un fondo di conoscenza storica di una realtà territorialmente delimitata, la stessa qualità di 
percezione dei fenomeni sociali rischia di essere fortemente impoverita. Nell’ epoca del 
dominio dei media essa si candida ad essere facilmente alterata e manipolata, a sprofonda- 
re nell’ irrealtà di una rappresentazione falsamente universale. Eppure la storia si è svolta 
in luoghi determinati. Ha percorso il tempo lineare, ma anche lo spazio accidentato delle 
geografie. E il villaggio, la città, la regione in cui siamo nati non hanno fatto parte della 
storia mondiale che i manuali ci raccontano? Credo che esistano buone ragioni oggi per 
ridare alla storia locale una nuova presenza e funzione nella formazione dei giovani... Non 
bisogna dimenticarlo, l’ insegnamento della storia locale nei percorsi della storia generale 
potrebbe costituire un elemento importante nella formazione delle strutture cognitive de- 
gli allievi. E’ in questa intersezione di locale e universale che gli studenti possono impara- 
re ad apprendere, attraverso la storia, alcuni meccanismi fondamentali della conoscenza, 
che sono poi anche i modi di procedere della scienza: il gioco continuo di particolare e 
generale, concreto e astratto” 7 . 

Nel nuovo paradigma didattico, dunque, la storia locale-particolare non deve certo sosti- 
tuire la storia generale-mondiale: deve invece integrarla e arricchirla, in un rapporto dialettico 
in cui la “grande storia” e la “piccola storia” sono coinvolte in un’ interazione continua, 
anche in ambito didattico. Ciò è in qualche modo riconosciuto, per quanto timidamente, 
dal decreto del ministro Berlinguer (D.M. n. 682 del 4 novembre 1996) relativo alle mo- 
difiche al programma di storia, dove si legge che “nell’ ambito della programmazione 
didattica potrà altresì procedersi alla integrazione del quadro storico generale con riferi- 
menti ad aspetti delle realtà storico-culturali locali che siano coerenti con le peculiarità 
formative del curricolo”. 
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L’ esigenza, allora, di arricchire la proposta culturale e formativa comporta per i docenti 
la capacità di reimpostare l’ insegnamento della storia, che è “certamente difficile da met- 
tere in pratica, [ma chej può spingere a trovare soluzioni di insegnamento non solo inedite, 
ma forse anche di non comune efficacia formativa” 14 . Una di queste soluzioni è appunto la 
ricerca storico-didattica in classe, che ho praticato nel mio liceo seguendo il metodo 
galileiano delle “sensate esperienze e necessarie dimostrazioni”, dopo aver costituito il 
“laboratorio di didattica della storia” per migliorare I’ insegnamento della disciplina. I 
risultati sono confortanti, nonostante le non poche difficoltà, che non sono dovute solo a 
limiti di tempo, ma anche alle rigidità culturali e psicologiche dei docenti. 

L’ esemplificazione che segue costituisce 1’ ultima delle cinque esperienze di ricerca 
storica in classe realizzate dagli studenti sotto la mia guida, nell’ arco di quasi un decen- 
nio. La fabbrica Grazioli ha costituito, negli anni d’ oro della sua storia, un unicum nella 
tipologia produttiva del settore meccanico: quella delle macchine utensili. Essa è stata per 
quasi cinquant’ anni una delle principali tra le miriadi di medie e piccole aziende dell’ 
intera area di Milano e della Lombardia, qualificando il sistema produttivo industriale e 
dando un’ impronta originale alla storia del movimento operaio milanese. L’ unità produt- 
tiva prescelta rappresenta, quindi, uno spaccato significativo di una fase storica caratteriz- 
zata dal sistema di fabbrica. Da qui l’ interesse eccezionale che essa riveste sia dal punto di 
vista storiografico sia da quello didattico. Studiare la Grazioli significa per le nuove gene- 
razioni, pertanto, conoscere da vicino - sul campo - quanto vi è stato di visibile del proces- 
so di industrializzazione, che oggi non esiste più, o è in via di sparizione, insieme alla sua 
memoria, che è anche la memoria della coscienza operaia. 

II. Finalità e obiettivi. Imparare a leggere e a vivere la città mondializzata 

Quali, dunque, le esigenze culturali e formative ispiratrici del lavoro realizzato come 
sperimentazione possibile di un modo nuovo di fare storia in classe? 

a) Quella di saper mettere in atto aspetti di una nuova modalità di stare a scuola, ispirato 
non dalla competitività ma dalla collaborazione, e finalizzato non solo a consumare cultu- 
ra, ma anche a produrla in modo autonomo e creativo. La scuola infatti deve essere un 
luogo dove si sta bene lavorando insieme e dove si può fare cultura viva a partire da tanti 
aspetti della realtà e in particolare dal territorio. A scuola dunque per soddisfare l’ esigen- 
za di acquisire la cultura ambientalista, ben espressa dalla formula ecologista “pensare 
globalmente, agire localmente”. Questa è la modalità forse più efficace per comprendere 
“come il presente che abbiamo sotto gli occhi non è un insieme arbitrario e casuale di dati 
oggettivi, indiscutibili e immodificabili, ma semplicemente il risultato di un processo, di 
una storia, quindi di azioni umane ispirate da interessi e progetti. In questo modo allo 
sguardo degli allievi anche le pietre dei manufatti cominceranno ad apparire quali forme 
viventi, che parlano un linguaggio umano, comprensibile. A poco a poco 1’ intera città 
cessérà di apparire 1’ esistente per eccellenza, cioè la realtà pietrificata in cui ci è capitato 
di vivere, per mostrarsi come il frutto di interessi, di conflitti: per dispiegarsi ai nostri 
occhi come la solidificazione di rapporti sociali e di culture storicamente determinate. Il 
risultato, giudicabile e modificabile, dell’ opera di persone in carne ed ossa. Senza la con- 
sapevolezza storica gli uomini rimangono schiacciati dalle cose: ma la conoscenza pro- 
fonda del passato sbriciola la roccia e ridà ad essi la gioiosa liberazione del comprendere 
e del giudicare” 9 . Per noi, comprendere e giudicare il rapporto tra la modernizzazione e la 
globalizzazione nella metropoli mondializzata attraverso la storia di una fabbrica che ha 
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lasciato il segno, emblema a suo modo di una Milano industriale e terziaria, capitale eco- 
nomica d’ Italia, oggi alla ricerca di un nuovo futuro, condensato di un insieme di contrad- 
dizioni, come coesistenza di vecchio e di nuovo all’ interno di una realtà sempre in fase di 
sviluppo, tra processi involutivi ed evolutivi. 

b) Quella di capire il mutamento del paradigma produttivo nella transizione capitalistica 
in atto, dalla crisi del fordismo all’ affermazione del modello della “fabbrica integrata’’, 
accompagnata da trasformazioni sociali di natura epocale, che fanno emergere i segni di 
una rottura antropologica in riferimento alla vita materiale e ai valori che ispirano i sog- 
getti e le organizzazioni, la divisione del lavoro e la democrazia economica. Capire, in- 
somma, i meccanismi di funzionamento dell' economia mondiale, sempre più competitiva 
e globalizzata, attrezzandosi a rispondere alla domanda di fondo: quali sono i cambiamen- 
ti materiali e culturali mediante i quali una società diventa più equa e solidale? 

c) Quella di sviluppare la capacità di aprirsi al confronto con i problemi del territorio e 
riconoscersi come cittadini che, a partire dalla salvaguardia del patrimonio storico- 
architettonico, progettano la città del futuro, vivibile e accogliente, come spazio e tempo 
del possibile, luogo di cittadinanza matura e solidale. Ciò significa dotarsi di nuove catogorie 
interpretative per imparare a leggere stratigraficamente il territorio della città diffusa, va- 
lorizzando le testimonianze scritte e orali, per cogliere i segni dei cambiamenti storici e 
delle persistenze attuali nel paesaggio urbano, con particolare riferimento alle aree dismesse, 
viste in un rapporto complessivo con la città. Si tratta, in altri termini, di maturare una 
coscienza responsabile, attenta ai problemi della difesa dell' ambiente inteso come un 
insieme unitario nel quale convivono, interagendo tra loro, le dimensioni individuali e 
collettive, quelle private e quelle pubbliche, in modo da ottenere una migliore qualità 
urbanistica, accompagnata da una maggiore integrazione sociale nella Milano di fine se- 
colo e di inizio millennio. E’ la prospettiva dell’ intreccio globale, nella realtà locale, tra 
scuola, territorio e società, come osmosi ricca e dialettica all' interno di un sistema formativo 
che fa suo in modo seno la prospettiva dell' educazione ambientale. 

d) Quella di saper sviluppare la capacità di rendere concretamente e storicamente visibi- 
li sul territorio milanese le vicende del lavoro umano nel mondo contemporaneo, con 
particolare riferimento ai connotati della vita operaia 10 fatta di bisogni e di passioni, di 
organizzazione e di lotta, di successi e di sconfitte. Attraverso queste ed altre forme si è 
espressa, nel nostro secolo, la vitalità etica e politica di quegli operai di fabbrica che oggi 
sono sempre più una “razza in via di estinzione’’, lontana dall’ orizzonte culturale ed esi- 
stenziale delle giovani generazioni, le quali, per i mutamenti strutturali avvenuti negli 
ultimi anni, del lavoro operaio non conoscono quasi nulla. 

Fissare l’ attenzione sui processi che sono stati alla base dell' industrializzazione signifi- 
ca saper rispondere a domande come: che cos’ è una fabbrica, perchè c’ è stata, chi 1’ ha 
voluta, che cosa produceva, chi vi lavorava, perchè è stata chiusa e abbandonata, ecc.? E’ 
un modo per rendere leggibile la cultura complessiva della fabbrica, che è un condensato 
di cultura industriale, cultura sindacale, cultura tecnologica, cultura etica, ecc.; che si esprime 
nei segni della presenza e della vita operaia, segni che nel tempo si sono modificati, o 
sono stati cancellati. Riscoprirli oggi significa coltivare l’ incontro tra generazioni (quel- 
la operaia e quella giovanile); significa individuare tracce di soggetti storici che nella 
fabbrica hanno lavorato, lottato, gioito, sofferto e sperato e che sono quasi scomparsi dal 
paesaggio presente; significa diventare testimoni consapevoli del tempo presente; signi- 
fica saper porre in termini nuovi il tema della occupazione per cimentarsi con le nuove 
relazioni del lavoro dettate dal postfordismo e dalla globalizzazione, dalla rivoluzione 
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tecnologica e dalla crisi del “welfare state”". 

III. Metodologia utilizzata: un lavoro collettivo per gruppi coordinati 

Le modalità organizzative del lavoro sono state condotte giocoforza entro i limiti dello 
spazio orario attribuito alla storia (abbinata alla filosofia), che per il triennio del liceo 
scientifico prevede due ore al primo e secondo anno e tre al terzo e ultimo anno del ciclo 
secondario. Dal monte ore complessivo per la ricerca storica è stato ritagliato circa il 15%, 
sfruttando però anche alcuni spazi extradidattici (qualche pomeriggio, ma soprattutto i 
lunghi periodi di vacanze (come quelle estive). 

Si è cercato di armonizzare i tempi materiali con i tempi psicologici di maturazione lenta 
dell’ idea di ricerca (nel quadro della normale attività didattica rivolta a realizzare il “tra- 
dizionale”-”ministeriale” programma di storia). In questo senso nella classe terza è stato 
preparato il terreno, che è stato “seminato” in quarta e in quinta si sono “raccolti i frutti”, 
prestando particolare attenzione a distinguere quello che la ricerca non è e non deve esse- 
re, da quello che è e deve essere da un punto di vista epistemologico e culturale, formativo 
e didattico; cercando di rispondere alle obiezioni, di risolvere le difficoltà, di smuovere gli 
studenti scettici e pigri, di soddisfare le curiosità degli entusiasti o semplicemente disponi- 
bili a sperimentare forme non consuete di studio e apprendimento della storia in classe, 
con la preoccupazione di creare un gruppo-classe amalgamato e omogeneo, che si muove 
con sufficente uniformità e unità. Ciò perchè la ricerca seria proposta dall’ insegnante 
deve risultare educativamente valida e psicologicamente coinvolgente attraverso la discus- 
sione preliminare e ricorrente, capace di suscitare interesse e piacere (il piacere della ricer- 
ca, appunto) se non in tutti, almeno in buona parte degli allievi. Tale impostazione richiede 
agli studenti un impegno e un’ elasticità notevoli per scoprire e ricostruire a mano a mano 
fenomeni complessi e, più in generale, per cogliere e impadronirsi delle funzioni che rego- 
lano la ricerca storica, per quanto “simulata”, o limitata. 

Strategica in questo senso risulta /’ individuazione del tema (che deve risultare parte 
integrante del programma e del piano complessivo di lavoro riguardante T intero triennio), 
che nel nostro caso è stato finalizzato a cogliere, attraverso una realtà “microscopica” ma 
significativa, le trasformazioni complesse della città, nello spazio e nel tempo, da indu- 
striale a terziaria (nell’ ottica di una collaborazione pluridisciplinare tra storia e disegno- 
storia dell’ arte). Il materiale informativo necessario, soprattutto scritto (libri, articoli, 
manifesti, volantini, ecc.) è stato fornito in buona parte dall’ insegnante, che ha guidato gli 
studenti, divisi in sottogruppi coordinati, ad interpretarlo ed elaborarlo, facendo attenzio- 
ne all’ assegnazione delle competenze. Le fonti orali, fotografiche e iconografiche sono 
state reperite dagli allievi, opportunamente orientati, attraverso interviste a testimoni (ex- 
operai, dirigenti, amministratori, ecc.) e rilevazioni sul campo, nella convinzione che “è 
possibile usare i manufatti e i segni nel territorio come fonti documentarie, ed è possibile 
scrivere un resoconto delle osservazioni sul campo” 12 . 

Le relazioni dei diversi sottogruppi, dopo essere state corrette, amalgamate e uniformate 
nei contenuti e nella forma scritta, sono state composte in modo unitario per dare vita ad 
un libro , che è stato presentato e discusso prima nella scuola e successivamente nella sede 
del decentramento amministrativo, alla presenza di docenti, studenti, cittadini, ammini- 
stratori, ex-operai, sincacalisti e studiosi dei fenomeni urbani. Ovviamente gli studenti- 
autori hanno fatto da primi relatori, preparando il terreno per comunicazioni e per il dibat- 
tito del pubblico. 
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Particolare cura è stata rivolta alla scrittura degli studenti, con il proposito di migliorarla, 
valorizzandola e indirizzandola ad acquisire gli elementi forti di un modello di scrittura di 
tipo saggistico, colto nella sua processualità attraverso un lavoro di ricerca didattica forte- 
mente strutturato e fondato sulla manipolazione di fonti scritte e orali (oltre che sul con- 
trollo di alcuni aspetti delle trasformazioni tecnologiche come la videoscrittura): un lavo- 
ro finalizzato a consolidare l’educazione alta scrittura, intesa come uno degli assi portanti 
della formazione secondaria qualificata. 

Muoversi in questa direzione, però, significa per docenti e studenti, saper lavorare insie- 
me, nel senso che è necessario superare ‘T aristocratico individualismo” che continua a 
caratterizzare l’ attività di insegnamento e sviluppare un solidarismo orizzontale e vertica- 
le, capace di rompere i meccanismi che riducono ancora, molto spesso, la scuola a 
“compitificio”, “interrogatorificio” e “votificio”, per fame un luogo di esperienza formativa 
ispirata alla creatività culturale ed alla convivenza democratica. 


IV. Contenuti. Quando la fabbrica risucchiava la città industriale 

1. Il contesto urbano: Milano industriale dagli anni ‘30 ad oggi 

La storia della fabbrica Grazioli è la storia di cinquant’ anni di attività imprenditoriale, 
entro i cento anni dell’ industria italiana e i centocinquanta di quella milanese; non è solo 
la storia di un’ azienda tra le migliaia che hanno fatto 1’ economia del nostro Paese: è un 
segmento significativo, uno spaccato concreto, un campione sociologico rappresentativo 
che ha consentito di capire l’ itinerario complesso percorso dall’ Italia (che nella seconda 
metà dell’ Ottocento era ancora un Paese arretrato) per realizzare il suo decollo industriale 
ed entrare nel sistema economico del capitalismo maturo e in quello sociale del “welfare 
state” 13 . Il primo gruppo di lavoro ha cercato di tratteggiare le linee generali di quel pro- 
cesso strutturale, ampio e complesso, che ha trasformato Milano in capitale economica e 
anche “morale” (in riferimento agli anni in cui si è conquistata il merito di capitale della 
Resistenza e dell’ antifascismo). Ne è uscito un quadro e un bilancio sufficientemente 
articolato dei punti di forza e di debolezza, del ruolo della grande impresa e delle piccole- 
medie aziende, come la meccanica Grazioli nata alla fine degli anni ‘30 in regime di 
autarchia. 

Negli anni ‘30, in pieno regime fascista, si verifica il rimodellamento e il consolidamen- 
to del sistema industriale milanese, che vede sempre più al centro, come più dinamico, il 
settore meccanico, con il raddoppio del numero degli addetti, anche a seguito delle scelte 
autarchiche e della mobilitazione militare 14 . Gli anni del fascismo sono anni prima di rista- 
gno, poi di modernizzazione, che segna la fortuna delle aziende specializzate in meccani- 
ca di precisione, le quali ampliano i loro impianti e introducono nuovi metodi di organiz- 
zazione del lavoro, su cui si fonda la capacità di esportare i manufatti prodotti. Gli anni 
della ricostruzione post-bellica sono quelli della riconversione dell' economia, caratteriz- 
zata da drastici interventi di ristrutturazione aziendale - accompagnati anche da pesanti 
licenziamenti - che pongono le premesse della ripresa e della maturazione del capitalismo 
italiano e dell’ affermazione della società dei consumi. Ma, sia nel periodo della ricostru- 
zione sia in quello del cosiddetto “miracolo economico” il settore della meccanica leggera 
di precisione svolge un ruolo decisivo nell’ “esplosione” del sistema industriale. Gli anni 
‘50 e ‘60 vedono Milano e la Lombardia in prima fila a reggere e alimentare il volano dell' 
economia nazionale, come economia di trasformazione, attraverso non solo i grossi com- 
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plessi industriali, ma anche un vasto tessuto di piccole e medie imprese che costituiscono 
una delle principali caratteristiche economiche della Città e della Regione. L’ attività indu- 
striale più diffusa, comunque, è la meccanica, che produce automobili, aerei, treni, mac- 
chine utensili (come nel caso della Grazioli), e macchinari vari. Milano, inoltre, è sede 
delle più importanti imprese italiane. 

Nel corso degli anni ‘60, dunque, si assiste all' “ascesa di Milano e della Lombardia ad 
asse portante e strategico dell’ economia italiana. Nel senso che qui più che altrove 1’ 
industria era strettamente incrociata alla finanza, poteva contare su un vasto entroterra di 
ricerche applicate, e disponeva inoltre di due stantuffi di particolare importanza, come il 
settore immobiliare e quello della grande distribuzione. Non senza, tuttavia, alcuni vizi 
congeniti, come la forte dipendenza dal sistema bancario, la tendenza a far conto sulla 
protezione dello stato nei settori più vulnerabili, la scarsità di nuove competenze manage- 
riali. Nel corso del decennio successivo molte cose sarebbero cambiate in seguito agli 
scricchiolii sempre più allarmanti della grande industria” 15 , che hanno portato al declino 
vecchie e nuove famiglie imprenditoriali, più o meno blasonate, come i Binda, i Motta, i 
Borletti, i Crespi, i Rizzoli, ecc., i Grazioli compresi. La causa è la crisi internazionale, 
nota anche come crisi petrolifera, che dal ‘73 travolge improvvisamente anche 1’ Italia, 
costretta all’ “austerity”, colpita dalla caduta degli investimenti e segnata da una forte 
conflittualità operaia tendente a impedire i licenziamenti derivanti da quel processo di 
ristrutturazione dell’ industria che porta alla contrazione delle grandi industrie del “boom” 
e alla diffuzione di un’ economia sommersa, costituita da piccole imprese (la cosiddetta 
“fabbrica diffusa”). “Insomma, negli anni ‘70 vennero al pettine i nodi dello sviluppo 
industriale italiano e di quello lombardo in particolare. Sembrava che dovesse durare in 
eterno, ma ora si vedeva che non era così”' 6 . E’ 1’ inizio di una nuova fase, difficile e 
conflittuale, in cui la recessione economica, dovuta all’ aumento dei prezzi petroliferi e 
alla flessione della domanda intemazionale, colpisce pesantemente la grande industria, sia 
pubblica che privata, imponendo il decentramento produttivo e l’ innovazione tecnologica 
per reggere la sfida dell’ internalizzazione del mercato. Innovazione e 
internazionalizzazione, automazione e decentramento, ristrutturazione e flessibilità sono 
le nuove sfide all’ economia italiana, entro cui la piccola impresa svolge un ruolo essenziale 
per la sopravvivenza e il rilancio dell’ “azienda Italia”, che negli anni ‘80 è la “locomotiva” 
della ripresa europea. Pertanto, nonostante il difficile equilibrio tra sviluppo e crisi, l’ Italia 
entra e resta nel novero dei maggiori paesi industrializzati, riacquistando competitività sulla 
base della compressione salariale, della flessibilizzazione del lavoro e dell’ adozione di tecno- 
logie robotizzate e di quelle elettroniche, risparmiatrici di manodopera. 

Gli svilippi più recenti segnano il passaggio da una società industriale a una società neo- 
industriale, o post-industriale, caratterizzata da una forte presenza del cosiddetto “terzia- 
rio avanzato”. Con la ristrutturazione delle aziende industriali e con il ridimensionamento 
del movimento operaio, alla Milano operaia e industriale subentra la città della moda e del 
nuovo terziario. Tuttavia, “i cambiamenti dell’ ultimo decennio hanno creato molta ric- 
chezza, ma non per tutti. Anzi, si sono create forme di ‘nuova povertà’. Tra i nuovi poveri 
molto spesso ci sono gli stranieri immigrati dal Terzo Mondo in cerca di lavoro, che vivo- 
no in condizioni di sfruttamento ed emarginazione”' 7 . E’ solo un aspetto delle nuove fron- 
tiere del capitalismo, soprattutto di quello incontrollato e selvaggio. 

2. La storia della Grazioli, la fabbrica dei torni 

L’ itinerario dell’ economia milanese e la maturazione dei suoi tratti distintivi evidenzia 
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un processo di sviluppo che non è stato nè lineare nè univoco, come si può riconoscere più 
analiticamente prendendo in considerazione da vicino la vicenda della fabbrica Grazioli. 
Essa ci aiuta a capire il sistema di fabbrica nei cinquant’ anni di industria (dagli anni ‘30 
agli anni ‘80), in cui l’ Italia è passata da paese ancora complessivamente arretrato a socie- 
tà industriale avanzata. Secondo la ricostruzione realizzata da un altro gruppo di lavoro, le 
sue origini sono sotto il segno dell’ autarchia fascista e della politica delle commesse 
pubbliche, che comporta ingenti ordini da parte dello stato di torni, da destinare ai labora- 
tori delle scuole, alle officine delle ferrovie dello stato, ecc. 

Negli anni ‘30 il mondo economico milanese assiste al rafforzamento delle vecchie di- 
nastie imprenditoriali e all’ avvento sulla scena di nuovi personaggi, “fatti da sè” (si fa per 
dire), che per quanto piccoli hanno lasciato qualche segno: uno di essi può essere conside- 
rato anche Giacomo Grazioli. Egli, specializzandosi nelle macchine utensili (torni e 
fresatrici) ha saputo approfittare della poderosa crescita delle industrie di base, di quella 
siderurgica e meccanica in particolare, interessate al mercato interno, all’ esportazione e 
anche, in ultimo, alla produzione bellica. Dopo la riconversione post-bellica e la ricostru- 
zione, negli anni del “miracolo economico” il settore meccanico continua a svolgere un 
ruolo decisivo nella crescita del sistema industriale, anche con un forte contributo dell’ 
intervento pubblico, di cui continua a beneficiare anche la Grazioli (commesse di torni per 
gli istituti tecnici e professionali, per le officine dell’ Alitalia, ecc.), che però non riesce a 
superare la crisi degli anni ‘70. Dopo una lenta agonia, che vede la cessione della proprietà 
da parte dei Grazioli ad altri gruppi industriali, che però non effettuano un rilancio produt- 
tivo, fatale è la chiusura all’ inizio degli anni ‘80. Il fallimento, secondo diverse testimo- 
nianze, è dovuto, per alcuni, alla sconfitta nella sfida dell’ innovazione e modernizzazione, 
per altri alla cattiva gestione finanziaria e manageriale, per altri ancora all’ eccesso di 
conflittualità sindacale, o forse a tutte queste cause insieme. 

Oggi la fabbrica dei torni è cancellata. Al suo posto un complesso residenziale in costru- 
zione. Determinante in quest’ esito è la prematura e improvvisa morte del suo fondatore 
alla vigilia dell’ insurrezione e della liberazione nella primavera del ‘45, che è stata fatta 
oggetto di ricostruzione da parte di un terzo sottogruppo di studenti della classe protagoni- 
sta della ricerca. 

3. Giacomo Grazioli, piccolo “capitano d’ industria” 

Oggi tutti i testimoni concordano nel sostenere che la prima e forse decisiva causa della 

fine della fabbrica è da imputare alla scomparsa improvvisa del fondatore, il pomeriggio del 

24 aprile ‘45, per motivi ancora poco chiari, che oscillano tra quelli politici e quelli personali. 

Un dato è certo, comunque: nessun altro industriale milanese è stato ucciso nei giorni violenti 

dell’ insurrezione e della liberazione, in cui una parte di imprenditori ha fatto subito una scelta 

antifascista, schierandosi con la resistenza e attivando i contatti con il CLN 3 * * * * * * * * * * * * * * 18 . 

Ma chi era Giacomo Grazioli? Uno dei tanti piccoli imprenditori, “self-made”, che al 

seguito dei primi e grandi “capitani d’ industria” (Pirelli, Falde, Richard, Breda, Cantoni, 

Ponti, De Angeli, Binda, ecc.) hanno fatto la storia industriale di Milano. La conoscenza 

del sistema imprenditoriale, nelle diverse tipologie di imprenditori, ha consentito al grup- 

po di lavoro di avvicinarsi al modello italiano di capitalismo, come sistema complesso, 

che è “F esito di un processo che non ha portato al superamento definitivo, alla scomparsa 
delle forme di impresa affermatesi con tipologie dissimili in periodi diversi via via sedi- 

mentatesi, e si è intrecciato per tempi e modalità alla formazione e crescita di un’ econo- 

mia - e una società - industriale matura come specificamente si costruisce in Italia a partire 
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dagli inizi dell’ Ottocento”"'. 

La tipologia in cui rientra Giacomo Grazioli è quella dell’ imprenditore paternalista, 
tutto dedito al lavoro nella sua azienda, “rubando le ore al sonno” per coltivare “la nobile 
arte meccanica”, da trasmette ai giovani tramite la scuola interna alla fabbrica. “Ricorda- 
tevi che è ancora e sempre la scuola che vi insegna e non si stanca di ripetervi tutto quanto 
vi è di più necessario per la riuscita della vostra professione. E’ come la madre che ripete 
al figlio, in modo sempre più categorico e preciso, ciò che già altre volte ha detto, ma che 
forse non è stato, dall’ anima irrequieta del figliuolo, del tutto compreso. Io penso, giovani 
allievi, che se avete dimenticato qualche verso di Dante, o la più o meno precisa posizione 
latitudinaria di qualche isola dell’ Oceano Indiano, poco importerà per la vostra vita futu- 
ra, fatta di lavoro. Ma se non avete imparato a distinguere la ghisa dall’ acciaio, e a ben 
calcolare il ruotismo di una macchina utensile, questo sì che potrà influire sulla vostra 
carriera, sul vostro domani” 20 . 

4. La produzione meccanica 

Compito di un quarto sottogruppo è stato quello di spiegare la specializzazione produt- 
tiva della fabbrica, che è concentrata sulle macchine utensili (torni, fresatrici e alesatrici), 
impostesi in Italia ed in Europa per la solidità e la precisione tecnologica: un vanto per la 
meccanica milanese e nazionale. Gli anni migliori della Grazioli sono quelli in cui la 
meccanica fa da traino alla crescita industriale già nella seconda metà degli anni ‘30: il 
settore metalmeccanico è il più diffuso a Milano perché il più necessario agli scopi bellici. 
Durante la guerra si verifica un ulteriore aumento della produzione meccanica. “Secondo 
le stime postbelliche, nel settore metalmeccanico il valore del macchinario e degli impian- 
ti sarebbe in effetti aumentato del 40% tra il 1939 e il 1943. ..Ad aumentare la produzione 
contribuì. ..naturalmente la crescita del numero degli addetti, resa possibile dall’ amplia- 
mento di quasi tutti gli impianti pre-esistenti.” 21 e l’ aumento dell’ orario di lavoro a 48 ore, 
fino a 60 settimanali. Da qui la forte presenza giovanile, anche nella Grazioli. “Si trattava, 
in sostanza, di fabbriche con una manodopera mediamente molto giovane, in cui la com- 
ponente costituita da veri e propri ragazzi assumeva dimensioni ragguardevoli” 22 , che spin- 
gono Giacomo Grazioli a creare una scuola interna di preparazione professionale triennale 
per i giovani neo-assunti. Ad essi il piccolo “capitano d’ industria” rivolge i seguenti am- 
monimenti, contenuti nella prefazione al libro di tecnologia meccanica: “Voi che siete 
sulla soglia della vita e che state per entrare nel lavoro tumultuoso degli stabilimenti, 
sappiate che oltre all’ insegnamento al banco e alle macchine, queste lezioni sono per voi 
indispensabili per fare di voi il vero uomo, il lavoratore perfetto e cosciente del proprio 
lavoro. Se questi tre anni di apprendistato non li lascerete passare infruttousi, voi sarete 
rispettati e considerati durante tutta la vostra vita futura di lavoro. ..Chi scrive queste poche 
righe di introduzione ha vissuto quarant’ anni negli stabilimenti e può dirvi, con convin- 
zione e con coscienza, che la preparazione che voi state facendo è una necessità vitale. L’ 
operaio meccanico non preparato, alla prima difficoltà si trova a disagio e in condizioni di 
inferiorità morale rispetto all’ operaio seriamente aggiornato. Le lavorazioni meccaniche 
moderne hanno continuamente nuove esigenze e per camminare di pari passo con esse 
occorre una preparazione solida, non improvvisata” 23 . 

5 . Resistenza e lotte operaie 

Le testimonianze dirette dei protagonisti e gli articoli di stampa hanno consentito agli 
studenti di un quinto sottogruppo di scoprire che la Grazioli è sempre stata una fabbrica 


18 


fortemente politicizzata e sindacalizzata, sia negli anni della lotta contro il nazifascismo 
sia nel dopoguerra, per la presenza al suo interno di una cellula del PCI e per il consistente 
radicamento della FIOM, che ha egemonizzato le forze sindacali anche - e soprattutto - nel 
periodo delle FLM. Si può ben dire anche della Grazioli che la fabbrica plasmava “una 
classe lavoratrice composta da operai specializzati, tecnici e impiegati, dotata di grande 
competenza professionale, di capacità di confronto, di consapevolezza sociale e politica. 
Una classe lavoratrice in possesso di un’ ‘etica del lavoro’ particolarmente sentita che, 
nella milizia antifascista, nella Resistenza, nella ricostruzione, nelle lotte per la democra- 
zia, in difesa dell’ occupazione e per lo sviluppo sociale e civile, si è conquistata un posto 
di primo piano nella storia” 24 del movimento operaio milanese e della giovane democrazia 
repubblicana. 

Dopo la soppressione delle libertà sindacali e politiche nella seconda metà degli anni 
‘20, anche la Grazioli è attivamente coinvolta nei primi scioperi del marzo ‘43. Le motiva- 
zioni sono le stesse che animano le agitazioni operaie milanesi: la propaganda delle forze 
antifasciste e, soprattutto, la condizione economico-sociale, cioè, la “sempre più diffusa 
coscienza che era necessario lottare per uscire da una condizione di vita intollerabile” 25 . 
“La fabbrica costituiva infatti la sola possibilità di sopravvivenza per gli operai e per le 
loro famiglie e un forte ridimensionamento dell' occupazione avrebbe reso insostenibile la 
crisi sociale. E’ questa una delle condizioni che resero possibile la ripresa delle agitazioni 
operaie” 26 . L’ altra è costituita dall’ attività antifascista clandestina che ha solidi legami 
con gli operai delle fabbriche, le quali sono la struttura portante dello schieramento resistenziale 
milanese durante i venti mesi della guerra di liberazione. La Grazioli fa capo al III settore 
della città, in cui operano la 1 1 3 a e la 1 14 a brigata Garibaldi 27 , animate soprattutto da una 
numerosa presenza giovanile, in quanto per la generazione più giovane il lavoro in fabbrica è 
occasione di socializzazione e maturazione sindacale e politica. Volantinaggi, sabotaggi, co- 
mizi, attentati, arresti, rappresaglie, fucilazioni e deportazioni sono la manifestazione concre- 
ta della combattività della classe operaia milanese, che sfida apertamente i tedeschi e i fascisti, 
pagando un prezzo altissimo, come l’ eccidio di piazzale Loreto 28 . 

L’ imperativo della lotta aperta al nazifascismo è fatto proprio da alcuni giovani operai 
della Grazioli (come risulta dalle loro testimonianze), che per sottrarsi all’ arresto riparano 
nelle valli e nelle montagne bergamasche, comasche e lecchesi, o sulle colline dell’ Oltrepò 
pavese, a combattere, oppure restano in città, attivi nella lotta clandestina come gappisti o 
sappisti, sotto il peso - oltrettutto - dei bombardamenti e le strette della “borsa nera”. 

Nella stagione della lotta clandestina antifascista affonda le radici il nuovo sindacalismo 
italiano, che segna l’ apertura di una fase nuova rispetto all’ epoca del fascismo, seppellito 
dalla guerra 29 . Nel conflitto industriale del secondo dopoguerra “vittorie e sconfitte sono 
sempre state marcate, radicali, o come tali percepite dall' una e dall' altra parte, caricate di 
forti - e in qualche caso eccessive - valenze politiche” 30 , che comunque hanno la loro fonte 
nella condizione produttiva e nella struttura del lavoro 31 , come si sono articolate negli anni 
della ricostruzione, del “miracolo economico”, della lunga stagione del movimento opera- 
io e della ristrutturazione e modernizzazione tecnologica e organizzativa. Anni che, nel 
caso della Grazioli, sono di opposizione operaia dura e forte anche di fronte alla chiusura, 
nella prima metà degli anni ‘80, senza però riuscire a scongiurarla, nonostante che intorno 
ai lavoratori in lotta nello stabilimento si sia creata una vastissima solidarietà da parte 
delle strutture sindacali, delle istituzioni politiche e anche di quelle religiose della città, 
riconoscendo un forte senso di identità aziendale, alimentata da valori professionali, etici, 
umani e politici. 
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Oggi della Grazioli non si parla più. Per trovarne traccia bisogna frugare nella memoria 
storica del lavoro industriale e operaio di Milano. Con la Grazioli e con le altre unità 
produttive abbandonate se ne va una parte della storia della città, cancellata dallo sconvol- 
gimento tecnologico e dal nuovo paradigma produttivo che avanza decisamente e in modo 
travolgente. Si porta via un pezzo di industria milanese e insieme uno spaccato di storia 
operaia. Un sedimento di complesse relazioni industriali e una lunga memoria di lotte che 
per molti è causa di smarrimento di fronte alla disgregazione di un nucleo di classe che è 
stato per decenni uno dei cardini del movimento operaio milanese. Per gli stessi è fonte di 
non poca preoccupazione il problema di come Milano, ormai città postindustriale, saprà 
modificare il suo assetto urbanistico e recuperare le vaste aree disattivate e abbandonate 
dell’ industria. Tema affrontato da un altro sottogruppo di studenti. 

6. Le aree dismesse e le trasformazioni economico-sociali di Milano 

Quella della Grazioli, nel suo piccolo, è una delle prime aree dismesse del capoluogo 
lombardo, che oggi nel loro insieme costituiscono il segno più tangibile delle profonde 
trasformazioni economico-sociali della città: una vera e propria svolta epocale, che è de- 
stinata a cambiare il volto e la storia della capitale economica del nostro Paese. Le indu- 
strie naturalmente ci sono ancora, ma gli addetti sono poco più di un terzo del totale degli 
occupati; gli altri due terzi circa lavorano nel commercio, nelle banche, nei servizi, nella 
pubblicità, ecc. Milano è dunque sempre più una città del terziario come tutte le metropoli 
del paesi sviluppati. 

Di fronte ai processi di deindustrializzazione c’ è chi prospetta una immagine ottimistica 
del futuro sostenendo che, tutto sommato, la città nuova, postmoderna, comincia a prende- 
re forma anche da noi. “In Italia P ondata postmoderna è considerata lontana anche perchè 
il postmoderno costruito è più scarso che altrove.. .Eppure anche il Italia si avverte un 
mutamento nel clima della città. ..La nuova città prende forma prima ancora che nelle 
architetture nelle culture, nei valori, negli stili di vita. Con i piedi siamo nella scena fisica 
della città consueta e con la testa nella città mediale delle iper-realtà e dell’ immaginario. 
La città nuova italiana tende, sia pure lentamente per la vischiosità delle norme e delle 
prassi consolidate, a trasformarsi in un patchwork di stili e di identità sotto la spinta di una 
nuova domanda sociale in cui compaiono elementi nuovi come bellezza, sicurezza, 
significatività, varietà, che si affiancano ai tradizionali” 32 . Ma è più facile dar ragione, 
forse, a chi vede nella città delle aree in disuso e nelle fabbriche disattivate i detriti del 
fordismo: un paesaggio di rovine, migliaia di ettari abbandonati, terra di nessuno e come 
tale terra di conquista per la speculazione più o meno selvaggia, conseguenza dell’ elimi- 
nazione di tutta una fascia storica di forza lavoro. Ma i luoghi ormai non hanno più impor- 
tanza, perchè le attività produttive possono essere disseminate ovunque nel mondo, secon- 
do le possibilità della globalizzazione. 

Lo smantellamento delle grandi fabbriche continua senza controllo e senza limiti. Il 
grande capitale scopre che la speculazione immobiliare e finanziaria in alcuni casi rende 
di più dell’ attività imprenditoriale 33 . A partire dalla metà del decennio scorso il processo 
diventa inarrestabile, passa attraverso la distruzione di ampie aree industriali, di centri 
produttivi che sono anche poli aggregativi. Cadono i pilastri dell’ industrialismo storico e 
i gruppi finanziari si lanciano nella corsa verso la speculazione immobiliare, mettendo in 
atto una vasta operazione di espulsione della manodopera, che si realizza in modo anarchi- 
co, senza alcun progetto occupazionale e senza progetti urbanistici alternativi, per la scelta 
da parte della politica di abdicare al compito di riprogettare la città secondo nuove esigen- 
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ze e possibilità, a partire dalla questione occupazionale e sociale. Infatti, la moltiplicazio- 
ne e la frantumazione dei lavori, scaturita dall’ implosione del fordismo, ha prodotto la 
rottura delle reti sociali tradizionali. Un fenomeno che a Milano, città fordista per eccel- 
lenza, è particolarmente visibile, osservando i dati della disgregazione lavorativa, della 
desertificazione dei quartieri, dell’ invecchiamento delle periferie, dove della vecchia 
“company town”, cresciuta massicciamente attorno alle grandi fabbriche, è rimasto solo 
lo “scheletro”. L’ “anima” invece è trasmigrata altrove, nel Terzo mondo dove pulsano le 
vene del mercato globale, il cui cuore però batte sempre nella metropoli finanziaria, che 
trasforma il tessuto umano e civile in una rete virtuale, alternativa ai luoghi e alle forme 
della città industriale, dove le periferie si pauperizzano e si svuotano e 1’ equilibrio del 
territorio appare sempre più precario' 4 . Una deriva antropologica in cui il lavoro si è fatto 
invisibile, smaterializzato nel computer e si aggira come uno spettro nel mercato mondiale 
e nelle borse valori (“Uno spettro si aggira per 1’ Europa...”), in cui è vivo e pulsante il 
cuore della città postmoderna, la città postfordista. 

7. La crisi della fabbrica fordista 

A conclusione della ricerca, il tentativo di delineare, da parte di un altro sottogruppo, i 
connotati del mutamento di paradigma in corso, cioè il passaggio strategico dalla fase 
fordista al modello postfordista (detto anche della “produzione snella”, della “fabbrica 
integrata”, del “just in time”, dello “spirito Toyota”, ecc.), che fa corrispondere il nuovo 
paradigma produttivo con 1’ innovazione organizzativa consistente essenzialmente nell’ 
imperativo della flessibilità assoluta. Si tratta del mutamento strategico nella transizione 
capitalista che esige 1’ adeguamento dell’ organizzazione e delle macchine, dell’ orario e 
del lavoratore alle esigenze della competitività totale. 

Anche se persistono le forme del fordismo, a Milano e in Lombardia i fenomeni provo- 
cati dal declino della fabbrica fordista sono più evidenti, come la trasformazione del tem- 
po e della vita degli uomini e delle donne, la desertificazione produttiva, 1’ esclusione 
sociale, ecc. La fabbrica muta, siamo sempre più spinti, forse, oltre 1’ età della fabbrica, 
quella della fine della produzione di massa, del lavoro serializzato e della forza-lavoro 
socializzata, tutelata dalle garanzie collettive. Il vecchio modello produttivo si rovescia 
nella produzione flessibile che deve adeguarsi ai ritmi di un mercato imprevedibile e volu- 
bile e imporre alla nuova forza-lavoro la prospettiva del precariato, della disoccupazione 
strutturale, della mobilità totale nella forma del “lavoro autonomo di seconda generazio- 
ne” 35 . Così, nel “capitalismo molecolare” 36 il sistema urbano-industriale come quello mi- 
lanese è investito dalla spinta a ridefinirsi come metropoli del terziario e si avvia ad essere 
rappresentato sempre meno dagli occupati e sempre più dai cassintegrati, dai pensionati, 
dai disoccupati, dagli emarginati, ecc. 

Sono questi solo alcuni aspetti di una realtà “in fieri”, di un profondo processo di 
ristrutturazione produttiva che, con l’ innovazione organizzativa, sta trasformando la fab- 
brica fordista in fabbrica integrata e che, con lo smantellamento delle grandi fabbriche 
tradizionali, sta mutando il volto di Milano, pesantemente segnato dall’ atomizzazione 
competitiva che scava un fossato sempre più profondo tra chi è dentro e chi è fuori dalla 
competizione totale, tra ricchezza e nuove povertà, tra privilegio ed esclusione sociale 37 , 
come conseguenza della rottura della vecchia organizzazione fordista del lavoro e del 
sistema di “welfare”. 

Questi brevi cenni sono sufficienti a convincerci che - proprio nella transizione epocale 
dal fordismo al postfordismo che, cambiando il concetto di fabbrica, muta la struttura 
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produttiva e sconvolge gli assetti consolidati dell’ economia, coinvolgendo soggetti e si- 
stemi di valore, organizzazioni sociali e conquiste storiche - emerge la necessità di un 
ripensamento profondo e di un nuovo progetto culturale e sociale, a cui non può restare 
estranea neppure la scuola, come luogo di istruzione e di formazione, se non vogliamo che 
le nuove generazioni siano colpite dalla sindrome dell’ inutilità e perdano la speranza in 
futuro degno di essere vissuto. 

V. Conclusione. Per una nuova fase culturale e istituzionale nella formazione delle 
nuove generazioni 


L' esperienza di ricerca didattica di storia urbana qui sintetizzata ha focalizzato alcuni 
temi riguardanti le trasformazioni di una grande città come Milano, presa come campione 
significativo per cogliere i contrasti e gli squilibri tra le funzioni storiche della fase indu- 
striale e quelle nuove della fase postindustriale. Il lavoro costituisce la quinta tappa della 
realizzazione di un progetto generale di sperimentazione del modello di storia insegnata 
come ricerca in una scuola trasformata sempre di più in un laboratorio didattico ; modello 
che si prefigge traguardi alti, come l' educazione alla ricerca, /’ educazione alla comples- 
sità, l’ educazione alla scientificità, l’ educazione al recupero della memoria storica, /’ 
educazione alla contemporaneità, l’ educazione alla scrittura di tipo saggistico, l'educa- 
zione alla collaborazione, ecc . In una fase in cui si ridiscutono i contenuti dei programmi 
scolastici (con il cosiddetto “documento dei saggi”, ad esempio) in questo modello speri- 
mentato e sperimentabile si ritrovano non pochi spunti per avanzare ipotesi di rinnova- 
mento del curricolo, con particolare riferimento alla storia contemporanea, nella prospet- 
tiva della qualità dell’ istruzione e del rendimento scolastico 38 , dell’ autonomia didattica e 
gestionale della scuola 39 . In esso si trovano anche risposte alle domande generali come 
“che cosa vale la pena di studiare oggi?”, “che cosa significa studiare la storia per le nuove 
generazioni?”, ecc. Risposte che trovano terreno fertile soprattutto nel protagonismo 
progettuale del docente e della scuola, che oggi, nel concreto della prassi scolastica, affon- 
da le radici soprattutto nell’ autoaggiornamento-autoformazione, in attesa degli esiti della 
scuola di specializzazione universitaria per la formazione degli insegnanti della scuola secon- 
daria (DPR 31 luglio 1996, n.470), che dovrebbe partire nell’ anno accademico 1998-99. 

Questa congiuntura storica è particolarmente favorevole al ripensamento generale dell’ 
impianto concettuale del curricolo di storia e della strategia del suo insegnamento, che, a 
monte e a valle delle soluzioni istituzionali, deve vedere in prima fila e all’ opera gli inse- 
gnanti e la loro capacità progettuale, che sono la risorsa più importante della scuola. Essi 
hanno, perciò, il diritto-dovere di sperimentare soluzioni ancorate al nesso stretto tra 
epistemologia e didattica, come asse portante di ogni innovazione. Ad essi è richiesto un 
radicale cambiamento di mentalità, senza cui non ha senso, ad esempio, 1’ obiettivo di 
trasformare gli studenti - anche con una sola esperienza di ricerca “simulata” - in “piccoli 
storici , che non e un ipotesi suggestiva, ma scarsamente praticabile e forse neppure 
necessaria 41 ; è invece un progetto generalizzabile, praticato da docenti ricercatori- 
sperimentatori, che esistono molto di più di quello che comunemente si pensa, sepolti nel 
“sommerso” della scuola, privi di visibilità perché “sparare” sulla scuola è diventato da 
tempo uno “sport nazionale”. Gli insegnanti, infatti, in genere non hanno spazio sulle 
riviste e credibilità nell' editoria, di conseguenza non scrivono o lo fanno saltuariamente: 
sono a tutti gli effetti “secondari” rispetto ai docenti universitari, con i quali invece ci 
dovrebbe essere uno stretto collegamento, di fronte soprattutto al fenomeno della 
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“licealizzazione” dell' università. Trasformare infatti la scuola in luogo di “sensate espe- 
rienze” di ricerca (nel senso ampio e complesso, articolato e dialettico che ho accennato in 
precedenza), secondo le esigenze del curricolo verticale, è un modo per porre nei giusti 
termini e forse risolvere anche il problema del raccordo tra gli studi superiori e quelli 
universitari, sulla base dei nuovi traguardi culturali e formativi sottesi alla cultura dell’ 
educazione 42 . 

In quest' ottica “la scuola può porsi il fine di fornire le strutture cognitive e il patrimonio 
di valori di un nuovo cittadino del mondo che ha profonde radici nella sua città e nella 
cultura nazionale del suo Paese” 43 . Questa è la funzione culturale ed etica del docente, che 
dalla scuola può continuare a trarre emozioni e passioni: T emozione del conoscere e la 
passione del vivere civile. 
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-II- 


Andrea Bisi e Luca Cucelli 


IL CONTESTO NAZIONALE E URBANO 
MILANO INDUSTRIALE DAGLI ANNI ’30 AD OGGI 


!• Premessa 

Lo scopo di questo capitolo è descrivere la situazione della Milano industriale dagli 
anni del primo dopoguerra al periodo fascista, fino ad arrivare al secondo dopoguerra 
e successivamente ai nostri giorni, prendendo in considerazione non solo l’aspetto 
economico, ma anche quello politico e sociale e mettendo in evidenza come questa 
città abbia sempre avuto un importante ruolo nello sviluppo industriale e civile. 


2. Le principali fasi dell’industrializzazione milanese durante il nostro secolo 

a) Il primo dopoguerra. Nel 1918 si concluse la prima guerra mondiale. Lo sforzo 
bellico aveva decisamente alterato il normale assetto della struttura dell’industria 
milanese; bisogna far presente però che alterare non significa peggiorare la situazione 
preesistente. Le industrie milanesi infatti si erano ingrandite (alcune anche 
enormemente) per far fronte alla mobilitazione bellica, ma dopo la fine della guerra si 
sono venute e trovare in una situazione abbastanza difficile, senza più le commesse 
militari e con molti lavoratori in eccedenza. Questa situazione mise in moto un processo 
di riconversione produttiva a cui dovettero ricorrere molte industrie per non rischiare il 
fallimento. 

Nel periodo di guerra si sono anche riscontrati sviluppi nell’industria aeronautica, 
oltre all’emergere di nuove specializzazioni: è il caso, ad esempio, della Ercole Marcili 
che produceva magneti per diversi tipi di motore a scoppio, oppure dei nuovi stabili- 
menti sorti per la fabbricazione di seta artificiale o degli opifici (a Cesano Maderno, 
Rho e Niguarda) per la produzione di coloranti. “La fase bellica ha dunque fatto regi- 
strare sviluppi in grado di arricchire e non soltanto di alterare la struttura preesistente. 
E se anche si sono generati processi di ingrandimento anomali, questi hanno pur sem- 
pre interessato un numero ristretto di imprese e non sono comunque apparsi nell’im- 
mediato inconciliabili con le urgenze della riconversione. Anzi, nella congiuntura di 
mercato favorevole apertasi alla fine della guerra e nel clima di particolare euforia 
finanziaria che l’ha accompagnata, è sembrato di poterli ancora alimentare, sia pure su 
basi diverse. Infatti tra il 1919 e il 1920 i crescenti fabbisogni finanziari che vi erano 
connessi sono stati agevolmente affrontati dalle aziende interessate, in quanto queste 
hanno potuto attingere ai profitti realizzati nel periodo bellico e alle grandi riserve di 
liquidità di cui disponeva ora il sistema creditizio, oltre che a un mercato azionario 
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molto vivace, in grado di sostenere i numerosi aumenti di capitale varati, e alle prime 
erogazioni compiute, in particolare sotto forma di sconto, di cambiali, dalla sezione di 
Milano del Consorzio per sovvenzioni su valori industriali.” 1 La crisi di riconversione 
venne quindi ben superata da molte delle grandi aziende meccaniche come la Breda 
(secondo polo industriale di Sesto San Giovanni) che riuscì a portare a termine il pro- 
cesso di integrazione di un impianto idroelettrico nella valle del Lys e di un cantiere 
navale a Marghera, accentuando il suo carattere di impresa multidivisionale. 

Nel biennio 1920-21 l’ambiente industriale milanese venne messo a dura prova a 
causa della crisi di mercato che era scoppiata in Italia: infatti erano sorti degli squilibri 
dal lato dei costi seguiti alle lotte salariali messe in atto dagli operai; inoltre non vi è 
stata neanche una tempestiva politica economica del governo nei confronti della Lom- 
bardia e il repentino crollo della Banca italiana di sconto sul finire del 1921 ha ulterior- 
mente appesantito la situazione. In questo modo le industrie furono costrette a cercare 
soluzioni di ripiego per superare la loro precarietà economico-finanziaria: la Romeo, 
ad esempio, grazie alle commesse ferroviarie ristabilì almeno temporaneamente una 
situazione di equilibrio, oppure l’Isotta Fraschini che, dopo aver svalutato per ben due 
volte il suo capitale sociale, fu costretta, per poter reggere, a dividere la produzione in 
motori per aviazione e marina, e in motori per automobili. La Caproni invece ridusse il 
suo impegno nel campo dell’areonautica e si attrezzò per la riparazione e costruzione 
di materiale ferroviario. “Ci sono stati per altro nell’area milanese complessi aziendali 
che, lungi dal subire flessioni di sorta, si sono addirittura rafforzati. Così è avvenuto 
per la Pirelli che, consolidando la sua posizione nel settore dei pneumatici e allargando 
alla telefonia, attraverso la creazione della Sirti, il raggio della sua azione nel campo 
della fabbricazione dei cavi, era giunta proprio ora a rappresentare la maggiore con- 
centrazione operaia locale con oltre 7.600 addetti.” 2 Ma non è solo il caso della Pirelli, 
infatti anche le Acciaierie e Ferriere lombarde (metallurgia), la Magneti Marelli 
(equipaggiamenti elettrici per motori), la Montecatini (chimica) e l'Edison (energia 
elettrica) hanno potenziato la loro dotazione impiantistica rafforzandosi ulteriormente. 
In questo modo “Il sistema industriale milanese, attraverso un riposizionamento inter- 
no che non significava certo il suo arretramento, stava rapidamente giungendo, proprio 
in forza della crisi, ad un riequilibrio del suo assetto.” 3 

b) Il perìodo del fascismo. Fin dalla seconda metà del 1922 si ha dunque una ripre- 
sa economica: dopo l’avvento del partito fascista la politica economica ricevette un 
indirizzo liberista e produttivista. “Il rilancio produttivo di questi anni si è del resto 
accompagnato a programmi di rinnovamento e di ampliamento degli impianti anche 
nel caso di alcune delle più importanti aziende operanti in altri comparti industriali.” 4 

Il Partito Nazionale Fascista reclutò in breve tempo trecentomila iscritti di cui 
•dodicimila solo a Milano; in quegli anni si insediò nella città la giunta Mangiagalli 
costituita da assessori di partiti diversi. Luigi Mangiagalli era un simpatizzante fasci- 
sta non iscritto al partito: “La giunta di coalizione durerà fino all’inizio di novembre 
del 1925, quando, in seguito alle mutate condizioni politiche, i seguaci di Mussolini 
imporranno la costituzione di un’amministrazione formata unicamente da fascisti, ma 
retta ancora da Mangiagalli.” 5 Egli riuscì a realizzare diversi punti che si era prefissato: 
ad esempio la creazione dell’Università e il completamento della Città degli Studi o la 
ristrutturazione dell’Azienda tramviaria, oltre che a diversi studi sulla possibilità di 
costruire la metropolitana. Sistemò inoltre la rete fognaria, sviluppò l’attività edilizia 
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costruendo case popolari e sostituì l’illuminazione a gas con quella elettrica. 11 risulta- 
to più importante fu però il risanamento del bilancio, attuato anche attraverso un ac- 
corta politica di contenimento della spesa pubblica, che però impedì la realizzazione di 
quello che era l’obiettivo principale voluto dallo stesso Mussolini, ossia la creazione 
della “Grande Milano” (una metropoli europea, prototipo della nuova città fascista). 
Un altro motivo per cui non si realizzò il progetto della Grande Milano furono le 
elezioni politiche del ‘24 che dimostrarono che, nonostante gli sforzi fascisti per avvi- 
cinare la popolazione, Milano rimaneva ancora una città antifascista. Alcuni credeva- 
no veramente nell’ideologia del regime, ma i più si limitavano a un adesione puramen- 
te formale. Il dissenso esplicito era notoriamente pericoloso, come ben sapevano gli 
antifascisti in esilio (che tuttavia continuavano la loro lotta dall estero, cercando di 
smuovere l’opinione pubblica europea e facendo circolare clandestinamente in Italia 
volantini contro il fascismo) e ancor più quelli che avevano scelto di restare in Italia e 
che rischiavano il contino e il carcere, se non di peggio, questi erano soprattutto i 
militanti comunisti, che continuarono clandestinamente per tutto il ventennio il loro 
lavoro di propaganda antifascista." 1 ’ 

Nel ‘25 la produzione industriale era fortemente migliorata (si produceva addirittura 
dieci volte di più che nel ‘14) ma, a causa del deficit e dell'inflazione. Mussolini nel 
‘26 decise di rivalutare la lira provocando un calo delle esportazioni che mandò in crisi 
molte delle piccole industrie: una prima conseguenza fu la diminuzione dei salari. 

La situazione fu successivamente aggravata dalla crisi mondiale del 29. Gli anni 
‘30 incominciarono al buio: la crisi economica era grave, il reddito nazionale precipitò 
a livelli mai visti e stentò molto a riprendersi. I salari diminuirono ancora e nel 34 
arrivarono a ridursi alla metà di quel che erano stati nel 26. In Italia c era un milione 
di disoccupati, ma la censura impediva che si sapesse. In quegli anni, con la conqui- 
sta dell’Etiopia, il fascismo ottiene il massimo consenso tra la popolazione, intatti 
quell’impresa diede la speranza di realizzare ottimi affari all industria e tirò su il mo- 
rale della gente con il miraggio di una nuova terra tutta da sfruttare. La Società delle 
Nazioni, però, condannò l'Italia per 1 aggressione dell Etiopia e stabilì delle sanzioni 
per le quali non poteva più commerciare con nessun paese. 1 Italia si trovò, in questo 
modo, isolata politicamente ed economicamente. Iniziarono così gli anni dell autarchia 
(forma estrema di protezionismo), "tutto il Paese fu mobilitato a produrre, consumare 
e riciclare solo prodotti integralmente italiani.” 8 In quel periodo si sviluppò molto l'in- 
dustria delle fibre sintetiche come il lanital, il rayon e il bemberg, anche le altre indu- 
strie si ripresero non avendo concorrenza straniera sul mercato italiano e il fascismo 
raggiunse il suo momento di massimo assenso, intatti 1 ideologia era entrata anche 
nella vita quotidiana: “E quando nel 36 la stessa voce [quella di Mussolini] annunciò 
che l’Italia aveva finalmente il suo Impero, fu il delirio. Il fascismo arrivò allora al 
massimo delia sua popolarità. Tutti si sentivano dei guerrieri e l’entusiasmo nazionale 
contagiava la gente.” 9 

Intanto l'Italia si stava militarizzando sempre di più avvicinandosi alla Germania 
nazista: nel 1938 furono varate le leggi razziali contro gli ebrei, essi non potevano 
possedere case e terreni, né lavorare nell amministrazione pubblica. Nel 1940 1 Italia 
entrò in guerra, la folla era entusiasta e osannava il Duce pensando che si trattasse di 
una guerra lampo come affermava Mussolini, ma già dopo pochi giorni di guerra co- 
minciarono i primi bombardamenti su Milano. Il culmine della distruzione fu 1 ago- 
sto ’43: un'incursione ogni due. tre giorni. Interi isolati crollarono, trasformati in nubi 
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di polvere. Si aprirono voragini. [...] Corso Garibaldi era pieno di macerie, l’ospedale 
Fatebenefratelli venne colpito, la Galleria era a terra, corso Vittorio Emanuele non 
c’era più, la Rinascente era distrutta; incendiato il Palazzo Reale, colpiti l’arcivescovado 
e il Palazzo di Giustizia; la Scala, Palazzo Marino, Brera, la chiesa delle Grazie offri- 
vano uno spettacolo desolante. Il Duomo restò in piedi: una bomba aveva colpito pro- 
prio l’edificio con l’orologio che c’è sul retro, solo pochi metri più in là e parve un 
miracolo. Per giorni il fumo continuò ad alzarsi dalle macerie. Sotto c’erano più di 
mille morti e duemila feriti gravi.” 10 Inizialmente i milanesi affrontarono la guerra con 
ottimismo anche grazie alle prime vittorie dei tedeschi, la gente cercava di condurre 
ancora una vita normale guardando i varietà o andando a teatro. Nei primi tempi c’era 
ancora da mangiare e da riscaldarsi d’inverno, ma via via il cibo cominciò a scarseg- 
giare e si dovette ricorrere al razionamento, più avanti esteso anche ai vestiti; chi pote- 
va, per paura dei bombardamenti, portava la famiglia al sicuro nelle campagne e ogni 
mattina tornava a lavorare a Milano. Nonostante i salari fossero sempre gli stessi, fiorì 
un mercato nero a prezzi esorbitanti. 

Anche se scioperare era reato, i lavoratori della Pirelli, dell’Alfa, dell’ Innocenti, del- 
la Borletti e di molte altre fabbriche, nel marzo del ’43 smisero di lavorare mettendo a 
rischio non solo il posto di lavoro ma anche la propria vita. “Fu la prima manifestazio- 
ne di massa contro il fascismo. I giornali non ne parlarono, ma il regime era ormai in 
crisi.”" Il 10 luglio gli alleati sbarcarono in Sicilia e quindici giorni dopo il re fece 
arrestare Mussolini; l’8 settembre fu firmato l’armistizio: l’Italia si arrese agli anglo- 
americani. I tedeschi riuscirono comunque a tenere occupato il nord Italia e a diventare 
padroni di Milano; misero Mussolini a capo di un governo fantoccio con sede a Salò. I 
tedeschi si guadagnarono l’odio della gente deportando migliaia di soldati italiani nei 
campi di concentramento e saccheggiando la pianura Padana di tutto quello che poteva 
loro offrire (riso, farina, frutta, ortaggi, ecc.). Ormai si viveva nel terrore, la notte non 
si poteva più uscire dopo il coprifuoco per i bombardamenti aerei, mancavano cibo e 
legna per riscaldarsi. “Nella primavera del ’45 gli alleati sfondarono le difese tedesche 
della linea gotica sull’Appennino. I partigiani scesero dalle montagne. Il 25 aprile 
Mussolini provò a trattare, ma poi si decise per la fuga verso la Svizzera. [...] Quella 
notte [del 26 aprile) i GAP occuparono tutti i punti strategici della città, e in giornata 
tutto il centro venne liberato, mentre entravano in città, accolte dalla gente in festa, le 
brigate partigiane e cecchini isolati sparavano ancora dai tetti. I tedeschi si arresero 
definitivamente solo il 1° maggio, quando già Mussolini era stato catturato e fucilato 
dai partigiani e portato in piazzale Loreto.” 12 La guerra era finita. 

c) U secondo dopoguerra. Subito dopo la guerra la vita era durissima, ma c’era 
coraggio e ottimismo perché si era arrivati alla pace; ancora nel ’46 c’era il razionamento 
e i prezzi salivano notevolmente. Nel referendum istituzionale tra monarchia e repub- 
blica votarono per la prima volta anche le donne. “Ma l’economia stentava a riprender- 
si. Molti erano gli impianti distrutti; le fabbriche, che prima lavoravano per la guerra, 
avevano il problema di riconvertire la produzione; erano sovraccariche di dipendenti 
senza lavoro che però non potevano essere licenziati e nel frattempo anche i disoccu- 
pati erano moltissimi (erano i reduci che tornavano dalla guerra).)...] Negli ultimi 
mesi del ’45 i lavoratori occupati dovettero rassegnarsi allo sblocco dei licenziamenti 
(e furono soprattutto le donne a perdere il lavoro); la settimana lavorativa fu ridotta da 
48 a 40 ore settimanali e in certe fabbriche si lavorava addirittura a turno, pur di lavo- 
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rare tutti. Alla fine dell’anno però i lavoratori ottennero la scala mobile, quel meccani- 
smo che fa aumentare automaticamente i salari con l’aumento del costo della vita.” 13 

Dal punto di vista politico ebbe il sopravvento la DC sul fronte social-comunista, 
anche perché gli Stati Uniti avrebbero interrotto i finanziamenti se fosse successo il 
contrario. Iniziò così la fase della ripresa economica che avvenne grazie agli aiuti del 
Piano Marshall e ai sacrifici dei lavoratori. 

Gli anni ’50 furono segnati dall’enorme crescita industriale italiana, ossia il cosid- 
detto “boom economico”; Milano e tutta la regione lombarda furono al centro di que- 
sto fenomeno. Si venne a creare un’economia di trasformazione: si compravano dal- 
l’estero tecnologia e materie prime e si rivendeva poi sui mercati stranieri i prodotti 
finiti. “L’attività industriale più diffusa era certamente la meccanica (automobili, aerei, 
treni, macchinari, apparecchiature e motori in genere), con l’Alfa che aprì lo stabili- 
mento di Arese, la Bianchi, la Breda, la Magneti; veniva poi l’industria siderurgica 
(Breda, Falck), quella chimica (Pirelli, Montedison, Carlo Erba), quella edile e quella 
tessile, ma anche quella editoriale (Mondadori, Rizzoli) e alimentare (Motta, Alemagna). 
Tutte le più grandi imprese italiane avevano poi a Milano la loro sede. E non c’erano 
solo questi grossi complessi industriali, ma anche una folta schiera di imprese medie e 
piccole, che costituivano pur sempre una delle principali caratteristiche economiche di 
Milano e della Lombardia: la Brianza espandeva la sua industria del mobile, conqui- 
stando i mercati esteri, mentre i comuni della cintura di Milano si popolavano di picco- 
le industrie meccaniche.” 14 , sull’esempio della Grazioli che qui ci interessa diretta- 
mente. Anche la popolazione aumentò notevolmente: ogni anno arrivavano circa 
cinquantamila persone in più, soprattutto meridionali; Milano arrivò così a 1.600.000 
abitanti nel ’61. 

Insieme al “boom economico” si aprì una nuova epoca: quella del consumismo, che 
travolse molte consuetudini e modi di vivere. Appena poteva, ogni famiglia comprava 
la macchina, la televisione, la lavatrice, ecc. facendo ricorso anche alle cambiali; com- 
parvero la prime boutique, i night, gli snack bar e i supermarket, che sostituirono i 
tradizionali negozi. Gli immigrati meridionali rappresentarono l’altra faccia del “boom”: 
essi infatti erano cercati dalle grandi industrie per farli lavorare nelle catene di montag- 
gio e pagarli poco, poiché si accontentavano facilmente di salari bassi. Non erano visti 
di buon occhio dai lombardi, erano considerati scansafatiche e ignoranti; nonostante 
questo riuscirono ad integrarsi in città e incominciarono ad essere stimati come lavora- 
tori riuscendo ad entrare anche nei sindacati. E' sempre di questo periodo (1953) l’ap- 
provazione e l’entrate in vigore del piano regolatore, che cambiò notevolmente rasset- 
to urbanistico della città, con la costruzione d’ampie e lunghissime strade, miglioran- 
do la circolazione delle automobili che erano sempre più numerose. 

d) Il movimento operaio e la crisi economica. Nel '68 le lotte studentesche, che si 
manifestarono attraverso l’occupazione delle università, si collegarono ben presto al 
movimento operaio generando una lotta di massa contro il sistema capitalistico. Le 
migliaia d’ore di sciopero permisero agli operai di ottenere aumenti salariali notevoli 
(i più forti del dopoguerra), il diritto di assemblea e i consigli di fabbrica (costituiti da 
delegati dei lavoratori). “Il movimento operaio scendeva in piazza anche su questioni 
non direttamente legate al lavoro, ma che riguardavano la società nel suo insieme e la 
“qualità della vita”: il diritto alla casa, la riforma sanitaria, le pensioni, ecc. Così a 
Milano quasi ogni giorno per la strada si incontrava un corteo di manifestanti, con 
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cartelli, striscioni, bandiere rosse, campanacci, tamburi di latta e slogan ritmati scandi- 
ti da operai in tuta insieme a studenti con l’eskimo.” 3 * * * * * * * * * * * 15 A seguito di questi movimenti 
sociali, vennero a formarsi gruppi politici extraparlamentari di estrema sinistra e ini- 
ziarono scontri con i sostenitori del vecchio partito fascista. Il fatto più clamoroso che 
avvenne a Milano fu l’esplosione di una bomba alla Banca Nazionale dell’Agricoltura 
in Piazza Fontana, il 12 dicembre 1969: questa prima strage aprì un periodo di tensio- 
ne in tutto il paese a causa dei continui attentati. 

Intanto nel 1973 la crisi economica internazionale travolse anche l’Italia: i paesi arabi 
aumentarono notevolmente il prezzo del petrolio mettendo in difficoltà tutto l’occi- 
dente, ci fu una diminuzione delle importazioni e si scatenò l’inflazione; la crisi portò 
allo sviluppo di una sorta di economia “sommersa” poiché le grandi fabbriche, per 
evitare le resistenze operaie, decentrarono la produzione in piccole fabbriche fuori 
città o ricorsero al lavoro nero. Questo provocò una ristrutturazione deH’industria mi- 
lanese: le grandi fabbriche scomparvero da Milano spostando la loro sede fuori città e 
cambiarono l’organizzazione del lavoro (si passò dalla catena di montaggio all’uso 
sempre più frequente di robot). Si arrivò così agli anni ’8(): in questo periodo è avvenu- 
ta l’esplosione dei settori della pubblicità, delle TV private, dell’informatica e telema- 
tica, della consulenza aziendale e di moltissimi altri servizi, che costituiscono il cosid- 
detto “terziario avanzato”. La popolazione milanese cambiò radicalmente, infatti non 
c’erano più tanti operai, poiché avevano preso il sopravvento gli impiegati: alla Milano 
operaia e industriale era subentrata la Milano della moda, del commercio e del terzia- 
rio avanzato. “Che fine fanno gli operai? O si ‘riconvertono’ riqualificandosi e seguen- 
do le industrie fuori Milano, oppure vanno in pensione anticipata o sono licenziati. 
Alcuni se ne tornano al loro paese, al Sud. Ma generalmente restano e cambiano lavo- 
ro, trasformandosi in lavoratori autonomi o impiegandosi nei servizi.” 16 Le industrie, 
però, non sono sparite del tutto: ad esempio l’Alfa è stata annessa alla Fiat, l’Olivetti, 
oltre a produrre computer, investe nei campi più svariati sia in Italia che all’estero, la 
Montedison (grande industria chimica) si occupa delle attività più varie, ecc. 

La Milano odierna ormai è una città postindustriale dove i settori più sviluppati sono 
le banche, il commercio, i servizi e la pubblicità che danno occupazione al 63% dei 
lavoratori. 


3. L’importanza di Milano 

La città di Milano durante tutto questo secolo subì un forte sviluppo sotto tutti i suoi 

aspetti, quali possono essere i vari rami dell’industria, i trasporti e le condizioni di vita, 

riuscendo a riprendersi brillantemente dalle difficili condizioni in cui era venuta a tro- 

varsi nel primo e nel secondo dopoguerra. 

La normale struttura dell’industria milanese venne decisamente alterata dallo sforzo 

bellico della prima guerra mondiale; questo, infatti, richiese un’ingente quantità di 

armi e materiale bellico per la cui produzione erano necessari molti lavoratori. Alcune 

industrie quindi si ingrandirono enormemente aumentando il numero dei dipendenti e 

cambiando il tipo di produzione. 

Dopo la prima guerra mondiale però, ci fu un periodo di crisi e di stagnazione della 

produzione; molte piccole e medie industrie furono costrette ad operare tagli e licen- 

ziamenti provocando una serie di pesanti scioperi da parte degli operai che, in alcuni 
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casi, riuscirono anche ad occupare e autogestire alcune fabbriche, anche se con scarsi 
risultati. Alcune delle industrie che si erano allargate per far fronte alla guerra, riusci- 
rono a superare quel periodo di crisi facendo ricorso a diverse soluzioni: riconversione 
della produzione, aumento del capitale mediante finanziamenti dello Stato, prestiti 
internazionali o assorbimento di aziende minori. Per questi motivi si può parlare di un 
cambiamento del tessuto industriale milanese e di un suo successivo assestamento. 

Dopo la guerra la città industriale si era fortemente ingrandita verso nord-est, nel '23 
altri undici comuni vennero aggregati a Milano che arrivò ad avere ottocentosessantamila 
abitanti ed un’economia ottimamente avviata. Nel 29 però si fece fortemente sentire 
la crisi mondiale importata dall'America. Negli anni '30 la situazione era grave: i 
salari diminuirono fortemente e si arrivò a un milione di disoccupati, la censura tasci- 
sta riuscì a impedire però che si sapesse. Furono gli anni dell autarchia, infatti le san- 
zioni stabilite dalla Società delle Nazioni, a causa della guerra contro l'Etiopia intra- 
presa dall'Italia, impedirono agli italiani di commerciare con altri paesi. Tutta la nazio- 
ne fu occupata a produrre, consumare e riciclare prodotti esclusivamente italiani, per 
le industrie fu un periodo di ripresa dato che poterono vendere i loro prodotti senza la 
concorrenza straniera. 

La Milano degli anni del fascismo cambiò completamente taccia, dei trecentomila 
iscritti al Partito Nazionale Fascista dodicimila erano a Milano, ma erano pochi quelli 
che credevano realmente nell’ideologia fascista (i più si limitavano ad un consenso 
formale dato che il dissenso esplicito era troppo pericoloso); molti quartieri vennero 
ricostruiti secondo l’architettura di regime, un architettura dallo stile grandioso, in 
periferia vennero costruite moltissime case popolari che però non bastarono a far fron- 
te al bisogno di alloggi per i tantissimi immigrati e soprattutto non riuscirono a sostitu- 
ire il gran numero di case vecchie demolite nel centro della città. 

Il 10 giugno del '40 l'Italia entrò ufficialmente in guerra accanto alla Germania. 
All’inizio i milanesi erano ottimisti grazie alle vittorie dei tedeschi che tenevano alto il 
morale; ma già nel '41 iniziò il razionamento del cibo in modo leggero, e via via le 
condizioni peggiorarono a causa dei bombardamenti sempre più trequenti. 

I bombardamenti distrussero gran parte della città (fortunatamente il Duomo rimase 
in piedi) e alcune fabbriche tra le quali l’Alfa, la Pirelli e l’Innocenti. Durante la guerra 
l’opinione pubblica non si schierò più dalla parte del fascismo, infatti i ceti medi urba- 
ni e la classe operaia mostrarono dissenso nei confronti di Mussolini. Per questo nel 
'43 gli operai milanesi iniziarono a scioperare seguendo l’esempio di Torino: i ritmi di 
lavoro nelle fabbriche erano diventati intensi e insostenibili. Si riaprì così il conflitto 
sociale che il fascismo vantava di aver definitivamente abolito. 

Dopo la Liberazione ad opera degli americani e dei partigiani la vita rimase in ogni 
caso durissima a causa dei prezzi troppo alti rispetto ai salari, le fabbriche erano so- 
vraccariche di dipendenti che non potevano essere licenziati. Grazie agli aiuti del Pia- 
no Marshall e dei provvedimenti del governo che cercò di frenare 1 inflazione, la pro- 
duzione industriale riprese e rifiorì anche se a scapito del tenore di vita della popola- 
zione. 

Nei primi anni '50 avvenne in tutta Italia un "boom" economico. Milano fu al centro 
di questo fenomeno: l’attività più diffusa fu sicuramente quella meccanica (automobi- 
li, treni, motori, ecc.) seguita da quella siderurgica, chimica, edile e tessile; infine si 
svilupparono anche quella editoriale e alimentare. Il numero di abitanti, in quel perio- 
do, aumentò notevolmente arrivando a contare più di 1 .500.000 persone. Con il boom 
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economico si aprì l’epoca del consumismo: la gente cominciò a comprare in massa la 
televisione, l’automobile e la lavatrice, anche facendo debiti. 

Una conseguenza dell’enorme sviluppo delle fabbriche meccaniche fu l’incremento 
delle aziende dei trasporti: l’ ATM di Milano sostituì molti tram e filobus con autobus e 
nacque il primo tratto di metropolitana. Inoltre, con il fenomeno dell’immigrazione, 
Milano si ingrandì enormemente occupando gran parte dell’ hinterland con centri abi- 
tati enormi, come il quartiere Gratosoglio nella zona sud della città. 

Si arrivò così alla fine degli anni ’60 quando iniziarono i movimenti sociali sia studen- 
teschi sia operai. Anche a Milano vennero occupate le università (a cominciare nel ’67 
dalla Cattolica) e alcuni licei come il Berchet e il Parini; nacquero inoltre alcuni gruppi 
politici extraparlamentari orientati verso l’estrema sinistra. 

Il 12 dicembre 1969 in Piazza Fontana scoppiò una bomba nella Banca Nazionale 
dell’Agricoltura: inizialmente la colpa ricadde sugli anarchici, ma in seguito vennero 
assolti e i colpevoli non furono mai trovati. 

I primi anni ’70 si presentarono molto difficili, infatti anche l’Italia (in particolare 
l’area lombarda) risentì della crisi del petrolio: la gente iniziò a pensare che il benesse- 
re non poteva durare per sempre e tornò la paura della povertà. I primi a soffrire di 
questa crisi furono i giovani che si ritrovarono senza futuro: è in questi anni che iniziò 
a farsi sentire pesantemente la piaga della droga nell’hinterland di Milano. 

Le grandi fabbriche hanno subito delle trasformazioni, quali ristrutturazione e 
decentramento, con l’inevitabile licenziamento di una parte degli operai. Negli anni 
successivi lo sviluppo economico della città è diventato indipendente dalle industrie e 
si è radicato sempre di più in settori quali la pubblicità, il commercio, la moda, l’infor- 
matica e i servizi. Sono gli anni della deindustrializzazione e della ricerca di un nuovo 
modello di sviluppo da parte della capitale economica d’Italia. Il fenomeno è ancora in 
atto. 


1 A. Moioli, II consolidamento della struttura industriale nelle turbolenze dell'economia e della politica, in 
G. Rumi, V. Vercelloni, A. Cova, Milano durante il fascismo, 1922-1945, Milano 1994, p.383 

2 Ivi, p.388 

3 Ivi, p.389 

4 Ivi, p.391 

5 1. Granata, Milano negli anni del fascismo in F. Della Perula (a cura di). Storia illustrata di Milano. Dal- 
l'età giolittiana al fascismo, voi. Ili, Ed. E. Sellino, Milano 1997, p. 187 

6 G. Cavalazzi, G. Falchi. La storia di Milano, Zanichelli. Bologna 1989, p. 164 

7 Ivi, p. 1 55 

8 Ivi, p. 157 
q Ivi, p. 163 
10 Ivi, p.166 
" Ivi, p. 167 

12 Ivi. pp. 168-169 

13 Ivi, p. 1 72 

14 Ivi, p. 181 

15 Ivi, p.203 

16 Ivi, pp.223-224 
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-III- 


Giulia Damonte e Daniele De Luca 

LA STORIA DELLA FABBRICA GRAZIOLI 
DALLE ORIGINI ALLA GUERRA 


1. Introduzione 

La fabbrica, fondata da Giacomo Grazioli, “un piccolo artigiano col pallino della mec- 
canica”', ha operato per oltre cinquantanni “nel settore delle macchine utensili, fornendo 
sul mercato macchine di varia gamma (torni paralleli, fresatrici, ecc. ) a elevato livello di 
precisione con una rete commerciale di livello intemazionale e con una notevole capacità 
di penetrazione in particolare in Europa” 2 . Potrebbe sembrare una fabbrica come tante 
altre, ma merita una trattazione particolare: ha, infatti, rappresentato un punto di riferi- 
mento politico e sociale per la zona sud di Milano. Nonostante la presa del potere da parte 
di Mussolini, infatti, il fascismo, come in molte altre fabbriche, non attecchì compieta- 
mente nella Grazioli, dove rimase consolidata una componente antifascista particolarmente 
impegnata e attiva dopo l’entrata in guerra dell’Italia. Oltre a questo Importanza della 
Grazioli è data anche da un episodio quasi unico nella stona di Milano: I omicidio del 
proprietario, all’interno della stessa fabbrica, alla vigilia della liberazione. 

Dopo la guerra altre vicende hanno accompagnato la Grazioli fino alla sua chiusura, a 
metà degli anni ’80, vicende i cui protagonisti sono stati quasi sempre gli operai, battutisi, 
senza successo per evitare la chiusura di una fabbrica che ha rappresentato un pezzo della 
loro vita. A partire dal '46 la gestione della fabbrica è passata ad un consiglio formato da 
operai, e nel '47, con l’abolizione della gestione operaia delle fabbriche decretata dal 
governo De Gasperi, è tornata ad essere gestita dalla famiglia Grazioli, con Aldo Grazioli, 
figlio del fondatore, giovane “libertino” e poco interessato all’attività industriale. Con .1 
fallimento del ‘59-’60 dovuto, secondo gli operai, ad una cattiva gestione, la fabbrica e 
passata alla Carie-Montanari e, in seguito, al Gruppo Rosso. E stata definitivamente chiu- 
sa nel 1987, nonostante operai, famiglie e il consiglio di zona avessero tatto di tutto per 
trovare chi comprasse la fabbrica in modo da farle riprendere la sua attività proouttiva, che 
non si era per nulla esaurita e aveva, anzi, ancora notevoli potenzialità. 

2. Gli inizi: la produzione e la gestione 

11 primo stabilimento della fabbrica Grazioli è stato costruito nel 1928 in via Pezzotti 6, 
per poi essere trasferito, dieci anni più tardi, nello stabilimento di via De Sanctis, dove è 
rimasta fino alla sua chiusura. Giacomo Grazioli aveva incominciato la sua camera lavo- 
rativa alle dipendenze della ditta Breda, per poi mettersi in proprio con il piccolo stabili- 
mento di via Pezzotti. Si può dire che egli, dimostratosi artigiano veramente valido nel 
campo della meccanica, avesse capito che “siccome in Italia non c’era una fabbrica d. 
macchine utensili, cioè di torni, frese, alesatrici, ecc. (le macchine amvavano dalla Ger- 
mania e dalla Cecoslovacchia, paesi più avanzati dal punto di vista meccanico), s. poteva 
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cominciare a costruire i primi torni italiani. Egli è arrivato a costruire la fabbrica di via De 
Sanctis nel 1 938. Già allora la fabbrica è stata costruita con un sistema molto moderno per 
i tempi: aveva un grosso capannone con due terrazze laterali e delle gru in mezzo, ecc. 
Insomma, funzionava molto bene per la produzione di macchine utensili” 3 . 

La destinazione dei torni della Grazioli si divideva tra piccoli artigiani, scuole professio- 
nali, ferrovie dello Stato, diversi enti pubblici e società private. Durante gli anni della 
guerra le macchine furono vendute soprattutto a fabbriche che producevano armi, tra cui 
l’ Ansaldo, che era sotto stretto controllo del regime nazi-fascista. Tra i prodotti di maggior 
successo vanno ricordati il Fortuna, un tornio di piccole dimensioni, così battezzato per la 
sua grandissima richiesta da parte di artigiani, scuole e fabbriche, e il Dania 180, un altro 
tornio che portava il nome del suo disegnatore e che “è stata la macchina più completa e 
tecnicamente più riuscita. Si può considerare il pezzo pregiato della Grazioli” 4 . Ancora 
oggi, comunque, è possibile trovare torni Grazioli con molta facilità. ‘‘Andavano molto 
nelle scuole, nei laboratori degli istituti tecnici e professionali, come quelli, per esempio, 
dell’istituto Feltrinelli. Credo che in questa scuola ci siano ancora i torni Grazioli” 5 . 

Per quanto riguarda la gestione della fabbrica, Giacomo Grazioli ne era il titolare, “ma il 
direttore tecnico era un certo ingegner Nerviani. Poi c’era il capo dell’ufficio progetti, 
ingegner Graziosi, con un figlio antifascista, universitario. Poi c’era un certo Zani, che era 
direttore amministrativo, e i vari capi reparto” 6 . 

3. Gli operai e la scuola: quando la modernità facilita il lavoro 

L’essere operaio della Grazioli era un’aspirazione di molti per l’alta qualità del lavoro, 
la modernità dell’ambiente che preparava operai specializzati in grado di lavorare in quasi 
tutti i tipi di fabbrica, per i servizi extra-lavorativi forniti agli operai (dopolavoro, mensa, 
ecc.), e forse anche perché gli operai della Grazioli venivano pagati più degli altri, come 
dimostra la seguente testimonianza: “La fabbrica era molto integrata nel quartiere, era 
anche un prestigio entrare a lavorare alla Grazioli. Io da ragazzo volevo entrare alla Grazioli 
perché era famosa... Ho fatto la domanda scritta anche alla Caproni e all’AlfaRomeo. 
Tutte e tre mi hanno richiesto, ma ho scelto la Grazioli. Allora chi voleva lavorare trovava 
con facilità” 7 . La maggiorparte degli operai proveniva da Milano, ma la fabbrica racco- 
glieva anche molta gente proveniente da fuori: “La gran parte degli operai erano di Milano 
e vivevano vicino alla fabbrica, però molti venivano da fuori: dalla provincia di Pavia, di 
Bergamo, ecc. Viaggiavano, facendo i pendolari, sui carri-merci al freddo: una vita duris- 
sima. Gran parte degli operai venivano dalla zona circostante in particolare dal quartiere 
Baia del Re” 8 . Accanto alla fabbrica c’era la villa di abitazione della famiglia Grazioli, ma 
soprattutto il dopolavoro per gli operai comprendente campi di bocce, di pallacanestro e di 
tennis, una pista da ballo all’aperto, nonché la mensa. In più ciò che sicuramente rappre- 
sentava un esempio di modernità e validità era la scuola per la formazione degli operai. 
“Sono entrato come operaio alla Grazioli nel ’39. In quell’anno fu aperta la scuola per 
operai (foto 4), fummo assunti in 40 dopo la selezione. Io quindi ho fatto la scuola interna 
utilizzando il libro di un perito industriale, direttore della scuola di nome Cangioli. La 
cultura generale era insegnata dal maestro elementare o studente universitario, che si chia- 
mava Patrasso o Patrasso. Poi c’era un istruttore tecnico di nome Moders, tedesco. C’era- 
no alcune ore teoriche ed alcune pratiche, in un reparto per conto nostro. Dopo il primo 
anno, per un totale di tre, le lezioni di teoria diminuivano e aumentavano quelle pratiche” 9 . 
Chiunque avesse frequentato la scuola della Grazioli era in grado, in seguito, di trovare 
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lavoro in altre fabbriche. “C’era una diversità tra la scuola e la fabbrica, a scuola si impa- 
rava, non si produceva, però si veniva fuori come operaio specializzato. Intatti, devo dire 
che tutti gli operai che sono usciti dalla scuola della Grazioli, che poi sono stati licenziati 
0 se ne sono andati, hanno fatto tutti un’ottima carriera in altre fabbriche. Io stesso sono 
diventato direttore di una fabbrica di cuscinetti a sfera, grazie proprio alla scuola di mec- 
canica che ho fatto alla Grazioli” 10 . 

Abbiamo già accennato a come, una volta finita la scuola, si diventasse operai specializ- 
za ti, ina si poteva già avere uno stipendio fisso solamente frequentando la scuola della 
Grazioli e diventando apprendista, stipendio che, ovviamente, era molto più basso della 
normale paga di un operaio. “Durante la scuola eravamo pagati, in quei tempi si prendeva 
una lira e tre centesimi all’ora. Facendo quarantotto ore alla settimana non ho mai poi tato 
a casa più di venticinque lire. Un operaio prendeva tre lire e sessanta centesimi all ora. 
Quindi la nostra paga era meno di un terzo. Nella paga di un apprendista erano comprese 
anche le lezioni teoriche. Ma, con le trattenute fiscali e non (per la tuta, per il calibro, per 
stemma della Grazioli, per la divisa fascista anche per chi non la voleva, ecc.), più di 
venticinque lire io non portavo a casa” 11 . Le ore lavorative alla Grazioli erano inizialmen- 
te più di cinquanta alla settimana, aumentarono considerevolmente durante gli anni della 
guerra, per far fronte alla maggior richiesta di macchinari destinati a produrre materiale 
bellico, e solo a seguito degli scioperi degli operai dei primi anni ’60 furono ridotte a 
quarantasei ore e mezza: “All’inizio le ore di lavoro settimanali erano anche cinquantaquattro 
e noi eravamo contenti di farle pensando ai soldi ed alla possibilità di avere qualche cosa 
in più” 12 . “Nel ’42, quando sono entrato, le ore di lavoro non erano quarantotto alla setti- 
mana, ma più di sessanta. Durante la guerra furono aumentate le ore perché c eia bisogno 
di macchinari. La Grazioli forniva l' Ansaldo e le altre fabbriche grosse 

4. L’attività della Grazioli durante il fascismo e la guerra 

L’importanza della fabbrica Grazioli è data, oltre agli elementi di modernità precedente- 
mente citati, soprattutto dal suo coinvolgimento politico durante gli anni della guerra, e da 
un episodio unico nella storia di Milano: 1 assassinio non ancora chiarito (si parla di parti- 
giani e di vendette personali) del fondatore Giacomo Grazioli. 

La fabbrica era nata intorno agli anni ’30, quando il regime fascista di Mussolini si era 
già stabilizzato. Questi anni ’30 furono segnati da una grande crisi economica: il reddito 
nazionale precipitò a un livello veramente basso, con grandi difficoltà di ripresa, i salari dimi- 
nuirono fino a dimezzarsi nel ’34, rispetto al 1926. In più aumentavano considerevolmente i 
disoccupati, che toccarono, in tutta Italia, la soglia del milione 14 . Nonostante questo e la re- 
pressione da parte della polizia di qualsiasi manifestazione per la mancanza di lavoro, e i 
frequenti rastrellamenti tra disoccupati allo scopo di impedire che nel loro ambito si potessero 
creare pericolose solidarietà e attività antifascista, furono anche gli anni di un maggior con- 
senso popolare: aumentarono sensibilmente le iscrizioni al partito fascista. Iscriversi al partito 
fascista voleva dire in pratica avere la possibilità, rispetto ai non iscritti, non solo di ottenere 
maggiori aiuti assistenziali, ma anche di essere avvantaggiati nell assegnazione di un posto di 
lavoro. Grazie all’attività assistenziale, quindi, il PNF riusciva ad ottenere il consenso da strati 
popolari sempre più vasti, anche se si trattava di un consenso passivo piu che attivo, legato a 
stati di necessità piuttosto che a una reale convinzione di fondo 1 . 

In questo clima di consenso, sebbene costretti all’obbedienza, gli operai furono general- 
mente antifascisti; non facevano eccezione quelli della Grazioli, che intatti era una fabbri- 
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ca molto coinvolta dal punto di vista politico. “La Grazioli era una fabbrica molto politi- 
cizzata, tutte erano politicizzate le fabbriche di allora: gli operai volevano essere qualcuno 
e quindi lottavano per migliorare la condizione dei lavoratori. Ci si organizzava: nelle 
fabbriche c’era molta politica tra rossi, bianchi, ecc.” 16 . Facevano parte del tessuto indu- 
striale della zona anche molte altre fabbriche, tra cui, secondo la testimonianza di Paolo Guffanti, 
erano particolarmente impegnate politicamente e sindacalmente la Vedemè, fabbrica a mag- 
gioranza femminile che produceva divise militari; la Mammoli, fabbrica di rubinetteria, e la 
Fisem, che produceva componenti per telefoni, l’unica dove il dirigente era un socialista. 

All’interno della fabbrica già dagli anni ’30 si era formata una cellula clandestina del 
PCI, gran parte degli operai erano comunisti e socialisti, una maggioranza che andava 
controcorrente rispetto a coloro che gestivano la fabbrica, compreso il fondatore Giacomo 
Grazioli, che per convinzione, o perché così era imposto agli imprenditori del regime, 
tendeva ad un orientamento filofascista. “Grazioli dal punto di vista politico era molto 
vicino al fascismo: si vestiva da fascista. Il problema però è che allora tutti gli industriali 
dovevano fare i fascisti. Ma non tutti sono stati uccisi, anzi quasi nessuno” 17 . Come risulta 
anche da quest’altra testimonianza: “Grazioli sapeva fare il suo mestiere pur essendosi 
fatto dal nulla. Determinante però è stato il “concime” (aiuto finanziario) che ha avuto dal 
regime. Personalmente non so che rapporti avesse con il fascismo. Alle manifestazioni 
ufficiali egli era sempre in divisa, in camicia nera. Però con noi non si è mai comportato 
male, almeno con me” 18 . Data la grande presenza di persone impegnate politicamente, la 
fabbrica Grazioli non fu estranea agli scioperi che si verificarono nei primi anni ’40, come 
dimostrano queste due testimonianze: “Agli scioperi del ’43 la fabbrica ha partecipato 
attivamente subito, e ha protratto l’agitazione per alcuni giorni. Infatti quattro operai era- 
no stati arrestati e portati a S. Vittore: allora noi per protesta ci siamo fermati per la 
liberazione dei quattro, che non erano neppure attivisti. Si chiamavano Orlandi, Mussi, 
Del Conte, il quarto non me lo ricordo. Era quindi una fabbrica molto attiva dal punto di 
vista politico e sindacale, tanto è vero che nei giorni dei primi scioperi solo due operai su 
circa cinquecento (tra impiegati e operai) non hanno scioperato. In mensa si sono messi da 
parte, separati dal resto dei lavoratori che erano scesi in lotta. La vasta adesione allo scio- 
pero fu dovuta ad una reazione spontanea, ma anche ad una forte azione politico-sindaca- 
le. Durante gli scioperi alcuni fascisti sono venuti in fabbrica per convincerci a riprendere 
il lavoro, ma gli operai per poco non li buttavano giù dalle finestre del primo piano. Io da 
uno dei fascisti mi sono preso anche uno schiaffo, ma non ho ceduto. I quattro fascisti 
allora hanno portato via il capo del reparto di torneria, di nome Santoni (che non era né 
fascista né antifascista: era uno che lavorava e basta), accusandolo di non saper far lavora- 
re gli operai. Allora si è visto un fatto clamoroso: tutti gli operai si sono messi in fila 
indiana per seguire il Santoni, come segno di solidarietà. Sulla porta i quattro fascisti con 
Santoni hanno incontrato il Grazioli che, vedendo la mobilitazione degli altri operai, ha 
fatto liberare il capo reparto e umiliato i fascisti mandandoli via a malo modo. La mattina 
dopo ci siamo subito interessati per vedere che non avessero portato via nuovamente il 
Santoni, ma l’abbiamo trovato al suo posto e lo sciopero si è fermato. Da quel momento è 
nata un’organizzazione sindacale e politica vera e propria, che è esplosa il 25 luglio e l’8 
settembre del '43 (...). In questa seconda circostanza, io e un compagno di nome Negri 
abbiamo avuto la lettera di licenziamento in quanto indesiderati per motivi politici e sin- 
dacali, come ritorsione. Io perché ero in prima fila nell’agitazione. C’erano anche Dulevio, 
Santagostini, Gasperini e altri compagni. Questi facevano lavoro politico: a noi giovani 
spiegavano che non si trattava solo di mandare via i fascisti, ma anche di realizzare un 
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mondo nuovo, un ideale politico di democrazia, ecc. Dulevio era un esponente dei Gap, 
che è sfuggito alla morte quando furono presi e fucilati i quattro partigiani di via Tibaldi: 
Abico, Del Sale, Clapiz e Alippi. Veri e propri partigiani combattenti erano pochi: c’ero io 
ed un altro. Partigiani nel senso che siamo andati in montagna a combattere” 19 . 

Mentre questa prima testimonianza indica la partecipazione attiva agli scioperi degli 
anni ’40, la seconda fa risaltare l’attività politica clandestina all' interno della fabbrica: “Io 
sono entrato in fabbrica nel ’43, quando eravamo nel pieno delle lotte operaie contro la 
guerra. Ancora prima della caduta di Mussolini, nel mese di luglio del ’43, in primavera 
sono partiti gli scioperi delle fabbriche, che hanno sicuramente accelerato la caduta del 
capo del fascismo. Come ho detto prima, la Grazioli era una fabbrica molto politicizzata. 
In quella fabbrica c’erano uomini come Pietro Ricaldone, che è stato sette anni in galera 
per antifascismo e che è venuto ad abitare a casa mia, da dove ha diretto la lotta partigiana 
della zona, a partire dall’attività politica in fabbrica. Nella Grazioli c’era una cellula 
clandestina che era organizzatissima. . .Facevamo recupero d’armi, distribuzione di volan- 
tini e cose di questo genere. Cioè, la fabbrica è uscita molto politicizzata perché c’era 
molta gente che faceva lotta politica clandestina già dagli anni ‘30, anche se era vietato per 
legge. Uno dei capi era Pietro Ricaldone, operaio della fabbrica, era membro attivo del 
partito comunista clandestino. Un altro operaio, politicamente molto attivo, era Giuseppe 
Santagostini. Finita la guerra l'abbiamo fatto capo reparto. Lui faceva il partigiano in città. 
Poi c’era Luigi Dulevio, che era uno di quelli che doveva essere fucilato in via Tibaldi con 
Clapiz, Del Sale, Abico e Alippi. Dunque la fabbrica era molto politicizzata e naturalmen- 
te ben vista nel quartiere... In fabbrica c’era questa cellula clandestina. Io non so quanto 
eravamo veramente clandestini. Non doveva saperlo nessuno, però naturalmente - una 
parola adesso e una domani - tutti sapevano pressappoco chi erano gli uomini che faceva- 
no i clandestini nell’azienda, all’infuori naturalmente dei pochi fascisti che c’erano, per- 
ché tra gli operai erano presenti anche alcuni fascisti e poi c’erano le guardie, formate da 
fascisti e da tedeschi” 20 . 

L’attività clandestina all’interno della Grazioli si intensificò con la caduta del fascismo e 
con la resistenza partigiana, un fenomeno che ha interessato tutto il nord-Italia, in partico- 
lare Milano. Nello stabilimento, ad esempio, per contrastare l’avanzata dei mezzi mobili 
tedeschi, si produceva un arma molto efficace, i chiodi a quattro punte (foto 5), che veni- 
vano posti su strade molto trafficate, nonostante la loro produzione comportasse seri rischi 
in quanto un’eventuale scoperta avrebbe comportato la fucilazione del proprietario e degli 
operai. In seguito, nella fabbrica Grazioli, che abbiamo visto molto attiva in questo perio- 
do, si creò un clima di disordine nel quale si verificò l’assassinio di Giacomo Grazioli. 
Sulle motivazioni che hanno portato a questo omicidio si hanno opinioni discordanti, an- 
che se l’orientamento generale tende ad escludere il coinvolgimento dei veri partigiani, e 
ad identificare la causa in una vendetta personale. 

5. Una frammento di vita di chi vi ha lavorato 

Le fabbriche con la loro produzione basata sul lavoro di gruppo, almeno inizialmente 
non del tutto caratterizzato dalla catena di montaggio, permettevano il formarsi di un 
grande sentimento di solidarietà, che lasciava spazio anche “all’inventiva, alle capacità 
personali e alla collaborazione” 21 . Il clima della fabbrica, quindi, permetteva che si creasse 
un grande sentimento di gruppo. Tutti gli operai lavoravano insieme per la creazione di 
qualcosa che poteva essere solo il frutto di una grande collaborazione; provenivano per la 
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maggior parte dallo stesso quartiere e tutti dallo stesso ambiente sociale; si ritrovavano 
nella mensa e nei luoghi adibiti al dopolavoro, il famoso CRAL della Grazioli dove si 
ritrovava tutto il quartiere in occasione delle feste. La Grazioli, come molte altre fabbri- 
che, era insomma punto di riferimento del quartiere: non solo dava lavoro a molti, ma si 
presentava anche come luogo di incontro e di solidarietà; come, per esempio, avvenne in 
occasione degli scioperi e delle lotte operaie, quando intere famiglie portavano il loro 
aiuto, non solo finanziario, agli operai in sciopero. In più era anche diverso il modo di 
lavorare. Gli operai, come emerge dalle testimonianze, erano più attaccati al proprio lavo- 
ro, vi si dedicavano con coscienza e passione. C’era buona armonia, nonché rispetto, tra 
gli operai stessi e il padrone, tanto che la fabbrica Grazioli è rimasta un ricordo positivo 
nel cuore di chi vi ha potuto, oltre che lavorare, viverci. “Oggi la fabbrica è quasi del tutto 
abbattuta. Ma io mi sono portato a casa alcuni mattoni e un macigno come ricordo. Li ho 
portati nell’orticello che ho in campagna. I venticinque anni di lavoro sono stati un pezzo 
della mia vita, un pezzo importante. A fare ciò mi ha spinto il fatto che ho vissuto, mi sono 
fatto una cultura e un’esperienza di lavoro alla Grazioli (...); ai nostri tempi la preoccupa- 
zione degli operai era soltanto il lavoro, ci dedicavamo a lavorare bene perché una macchi- 
na doveva durare (...). Tutta questa esperienza è finita con la distruzione della fabbrica, 
anche se io mi sono portato via sei mattoni, una piastra di recinto, ecc., e me le sono messi 
nell’orticello che ho fuori della città. Essi rappresentano una parte della mia vita a cui 
sono affezionato, lo non so se la storia della Grazioli può interessare ai giovani di questa 
generazione, che sono abituati ad altro, anche ad altri lavori chiamati “terziario”. I tempi 
sono completamente cambiati. Io voglio ricordare come ero e come erano i miei compagni 
di lavoro. Una fabbrica di macchine e di uomini che lavoravano con sacrificio e dedizio- 
ne” 22 . 

La storia di una fabbrica coincide spesso con la storia di un intero quartiere: è il caso 
della Grazioli. Queste memorie di vita operaia, non riportate nei libri, formano forse la 
vera storia di una città come Milano, fatta non solo da grandi personaggi, ma anche e 
soprattutto dalle clàssi popolari. 


1 Intervista a Paolo Guffanti, operaio della Grazioli dal ’43 al ’64. 

: Consiglio di fabbrica Grazioli, La situazione della Grazioli, volantino 1982. 

' Intervista a Paolo Guffanti, cit. 

4 Intervista a V. S., operaio della Grazioli dal ’39 al ’62, che desidera mantenere l’anonimato. 

5 Intervista a Maria Grazioli, figlia di Giacomo Grazioli. 
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-IV- 


Salvatore Daloiso e Davide De Poli 


LA FIGURA DEL FONDATORE, GIACOMO GRAZIOLI 


L Premessa 

Lo scopo di questo lavoro è quello di delineare la figura di un piccolo imprenditore, 
Giacomo Grazioli, nel quadro della storia industriale milanese. Titolare deH’omonima 
fabbrica, Giacomo Grazioli era “ingegnere onoris causa in ingegneria meccanica. Era un 
tecnico che veniva dalla gavetta: non era nemmeno perito. Originariamente aveva un'offi- 
cina sotto il ponte ferroviario, tra via Pezzotti e via Tibaldi, dove lavoravano in quattro. 
Con gli appoggi del regime ha messo su la fabbrica in via De Sanctis” 1 . La difficoltà di 
questo lavoro di ricostruzione sta nel fatto che le fonti e i materiali da cui possiamo attin- 
gere sono esclusivamente orali, tratte da interviste raccolte tra i suoi operai ed i suoi fami- 
liari, in quanto sulla vita di Giacomo Grazioli, a differenza di quanto è stato fatto per altri 
famosi industriali milanesi, finora non è stato scritto nulla. 

Con questo lavoro ci proponiamo di dare un'immagine di questo piccolo capitano d'in- 
dustria il più possibile corrispondente alla realtà; le difficoltà non sono poche, visto che, 
come abbiamo già detto, le uniche testimonianze di cui siamo in possesso sono solamente 
orali. 

2. La storia straordinaria e drammatica di un industriale “fattosi da sé” 

a > Un piccolo imprenditore: dagli anni '30 alla guerra 
Giacomo Grazioli iniziò a lavorare per la ditta Breda dove fu il braccio destro dell’anzia- 
no titolare; durante gli anni della prima guerra mondiale, mentre era ancora dipendente di 
quella fabbrica, studiò un pezzo del famoso cannone modello della Breda costruito per la 
guerra, dando così prova delle sue qualità produttive, le quali gli sarebbero servite in se- 
guito per fare la propria fortuna e quella della sua fabbrica. 

Successivamente, nel 1928, aprì un'officina in proprio in via Pezzotti al n. 6; qui iniziò 
la sua fortuna con un tornio che appunto per questo chiamò Fortuna. Inoltre poco più tardi 
mise sul mercato un altro tornio di nome Dania dal nome del suo disegnatore, che Grazioli 
volle ricordare per la sua bravura. Inizialmente Giacomo Grazioli affidava ad altri la ven- 
dita dei propri torni, ma in seguito decise di occuparsene in prima persona, estendendola 
In tutta Europa. 

Con i proventi ricavati dal periodo passato in via Pezzotti aprì, nel 1935. una nuova 
fabbrica in via Brioschi, nella quale lavorarono solamente una ventina di operai. 
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Nel 1938 Grazioli aprì la fabbrica in via De Sanctis (che è stata chiusa poco tempo fa in 
seguito al suo fallimento), dove l’impresa si espanse vendendo le proprie macchine in 
tutto il mondo. 

Dopo la morte del fondatore la direzione è stata assunta dal figlio Aldo, il quale, a detta 
di tutti, ha portato la fabbrica alla rovina. Probabilmente le qualità di Aldo Grazioli non si 
possono mettere in discussione, ma, da ciò che ci ha insegnato Giacomo Grazioli, affinchè 
una fabbrica funzioni bisogna sentirla come parte di sè stessi, mettendoci il cuore, perchè 
gli aspetti importanti della fabbrica non si riducono al solo campo amministrativo, biso- 
gna anche saper trattare con gli operai, nonché saper gestire la vendita dei propri prodotti. 
Dopo la breve esperienza di Aldo Grazioli lo stabilimento è stato acquistato da altre azien- 
de, fino al definitivo fallimento avvenuto oltre dieci anni fa. 

Grazioli cercò di rendere la fabbrica più vivibile per i suoi operai inserendovi attrezzatu- 
re dedite allo svago quali campi da bocce, una mensa, e altro. Inoltre, per la formazione 
professionale dei suoi operai, istituì, sempre all’interno della fabbrica, una scuola profes- 
sionale per nuove maestranze (foto 4). 

L’aspetto che più emerge dalle interviste agli operai è il rapporto fra Giacomo Grazioli e 
i suoi subalterni: era infatti possibile avere con Grazioli un rapporto quasi di “amicizia”, il 
che è testimoniato dal fatto che i suoi dipendenti hanno un buon ricordo di lui e un grande 
rammarico per la brutta morte in cui è incorso. 

Per meglio cogliere alcuni aspetti della personalità di questo piccolo “capitano d’indu- 
stria” riportiamo questi due brevi brani scritti da lui, come introduzione al libro di Corrado 
Cangioli, che veniva usato nella scuola professionale interna. 

- “Questo volume di Corrado Cangioli contiene la raccolta delle lezioni tutte di tecnologia 
meccanica che, nei tre anni di insegnamento teorico-pratico, vengono illustrate, sviluppa- 
te, sempre più approfondite, sia nelle aule, che nell’altisonante salone-officina della nostra 
Scuola Professionale Meccanica. E’ un libro asciutto, modesto nella sua veste certosina, 
apparentemente arido nella forma, ma nutrito e robusto nel contenuto. Corrado Cangioli 
sapeva di non dover limare dei versi, ma del metallo... E c’è riuscito con quest’opera 
maschia, vigorosa, che ha - soprattutto - un grande pregio: la chiarezza. 

Voi, giovani allievi, che frequentate la nostra scuola, o che provenite da altre scuole 
professionali, avete già avuto sentore di ciò che questo libro vi darà... Ricordatevi che è 
ancora e sempre la scuola che vi insegna e non si stanca di ripetervi tutto quanto vi è di più 
necessario per la riuscita della vostra professione. E’ come la madre che ripete al figlio, in 
modo sempre più categorico e preciso, ciò che già altre volte ha detto, ma che forse non è 
stato, dall’anima irrequieta del figliuolo, del tutto compreso. Io penso, giovani allievi, che 
se avete dimenticato qualche verso di Dante, o la più o meno precisa posizione latitudinaria 
di qualche isola dell’Oceano Indiano, poco importerà per la vostra vita futura, fatta di 
lavoro. Ma se non avete imparato a distinguere la ghisa dall’ acciaio, e a ben calcolare il 
ruotismo di una macchina utensile, questo sì che potrà influire sulla vostra carriera, sul 
vostro domani. 

Voi che siete sulla soglia della vita e che state per entrare nel lavoro tumultuoso degli 
stabilimenti, sappiate che oltre all’insegnamento al banco e alle macchine, queste lezioni 
sono per voi indispensabile per fare di voi il vero uomo, il lavoratore perfetto e cosciente 
del proprio lavoro. Se questi tre anni di apprendistato non li lascerete passare infruttuosi, 
voi sarete rispettati e considerati durante tutta la vostra vita futura di lavoro. Quanti operai 
adulti si dolgono di non avere in gioventù rubato le ore al sonno per apprendere quelle 
nozioni tecniche che avrebbero potuto migliorare le loro condizioni economiche e sociali. 


Forse vi meraviglia questa frase: rubare le ore al sonno! Sì, perchè allora - non molti anni 
fa - chi voleva col proprio lavoro innalzarsi un po’ sopra gli altri, e quindi istruirsi, non 
poteva che rivolgersi alle poche, e non sempre perfette, scuole serali di un tempo!!! Solo 
da pochi anni esistono scuole industriali diurne complete, i cui benefici, che voi ora gode- 
te, saranno da voi stessi giudicati e soppesati fra non molti anni. Quello che vi viene 
insegnato e ribadito dalla nostra scuola è tutto ciò che in pratica vi occorrerà conoscere nel 
lavoro quotidiano al quale andate incontro. Questo volume dovete quindi tenerlo vicino a 
voi, anche dopo i corsi, anzi, il suo posto dovrà essere nel cassetto del banco o 
nell’ armadietto della macchina utensile. Qualche volta lo rileggerete e non sarà fatica 
sprecata. 

Chi scrive queste poche righe di introduzione ha vissuto quarant'anni negli stabilimenti 
e può dirvi, con convinzione e con coscienza, che la preparazione che voi state facendo è 
una necessità vitale. L’operaio meccanico non preparato, alla prima difficoltà si trova a 
disagio e in condizioni di inferiorità morale rispetto all’operaio seriamente aggiornato. Le 
lavorazioni meccaniche moderne hanno continuamente nuove esigenze e per camminare 
di pari passo con esse occorre una preparazione solida, non improvvisata. Per gli operai 
adulti questa scuola supplirà in parte alla mancata scuola. Leggetelo. Studiatelo anche voi, 
aiutandovi con la vostra faticosa esperienza. Apprenderete anche voi , operai anziani, quel 
tanto che occorre per non farsi subito superare dai giovani. 

A Corrado Cangioli, che insegna a voi con tanta passione e tanto amore e che ha raccolto 
le sue chiare lezioni in questo volume, vada il mio incitamento. Egli è la dimostrazione 
evidente dell’asserto di quanto scrivevamo più sopra: volere! E Cangioli col sacrificio, 
con la volontà, rubando ore al sonno, ha saputo da semplice operaio portarsi al rango di 
Perito Tecnico di alto valore, quale è. 

E voi, giovani allievi, lasciate che ve lo dica come se lo dicessi al mio stesso figliuolo: 
ricordatevi che al mondo si vale per quanto si sa e non per quello che si ha. E’ un vecchio 
detto. Ma pieno di verità e di sapienza. Avete davanti a voi un avvenire che vi può essere 
radioso. La Patria ha bisogno di voi, delle nuove generazioni che come valanghe avanza- 
no, e noi, ben volentieri vi cediamo il passo, gridando: - Largo ai giovani! - Siatene de- 
gni.”* 

' “Nel licenziare alla stampa - a distanza di soli tre anni dalla prima - questa seconda 
edizione di Tecnologia Meccanica edita dalla nostra Scuola Professionale Meccanica, cre- 
ata al fianco della nostra industria, poco ho da aggiungere a quanto già scrissi nella prima 
Prefazione. 

Questo libro, il cui contenuto è stato forgiato fra i banchi di lavoro della nostra scuola, si 
è dimostrato completo sotto ogni riguardo. Tanto felice ne è stata la creazione - e di ciò ne 
v a giusta lode al nostro Cangioli - che numerose sono state le richieste di copie pervenute- 
ci dall’estero, sia da scuole, che da privati. Richieste che non abbiamo potuto esaudire 
perchè la prima edizione (poche centinaia di copie!) era stata fatta ad uso esclusivo dei 
nostri allievi... Ma anche questi, succedendosi un corso all altro, hanno esaurito la prima 
tiratura, ed ecco la seconda - non più dattilo/stampata - ma tipografica e arricchita di 
a ggiunte, appunti, note, disegni, illustrazioni, diagrammi, ecc. Ci conforta il pensiero che 
ogni copia, affidata a giovane creatura perchè apprenda le mozioni basilari della nobile 
urte meccanica, ispiri e crei - sempre più - giovani meccanici finiti che rappresentano, 
sulla bilancia dei valori, le energie nuove dell Italia Industriale di domani. 

Da questi testi ricaviamo il senso di una forte speranza di Grazioli nei giovani, tanto che 
essi “rappresentano le energie nuove dell’Italia Industriale di domani . Egli quindi ripone 
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tutta la sua fiducia in essi; inoltre li sprona a lavorare e a specializzarsi con passione nel 
loro lavoro studiando per poter poi essere qualcuno, perchè “al mondo si vale per quel che 
si sa e non per quanto si ha”. 

Grazioli stesso può essere preso come esempio vivente di quello che egli dice, perchè 
partendo dal nulla, con la sola volontà di lavorare ed un grande impegno, è riuscito a 
fondare un’impresa capace di vendere in Italia e all’estero i propri torni ed a rendere 
famoso il suo nome nel settore meccanico. Questo è stato reso possibile sicuramente dalle 
sue doti di tecnico, ma anche dall’enorme lavoro svolto e dalla passione messa in esso. 

La posizione politica di Giacomo Grazioli è alquanto confusa; non si è mai chiaramente 
schierato né da una parte né dall’altra; infatti, nelle manifestazioni ufficiali indossava la 
divisa fascista (foto 1, 2, 3), mentre in tutte le altre circostanze non prendeva posizioni 
estremiste, tanto che in varie occasioni prese le difese dei suoi operai contro i fascisti. 

Dalle testimonianze degli operai si desume che la posizione controversa di Giacomo 
Grazioli era evidente solo durante le manifestazioni ufficiali, visto che con loro non si è 
mai atteggiato da fascista, bensì da amico, aiutandoli nel momento del bisogno e difen- 
dendoli dai fascisti stessi. 

Ricordiamo ad esempio questo episodio: "durante gli scioperi alcuni fascisti sono venuti 
in fabbrica per convincerci a riprendere lavoro, ma gli operai per poco non li buttavano giù 
dalle finestre del primo piano. Io da uno dei fascisti mi sono pure preso uno schiaffo, ma 
non ho ceduto. I quattro fascisti allora hanno portato via il capo del reparto di torneria, di 
nome Santoni (che non era né fascista né antifascista: era uno che lavorava e basta), accu- 
sandolo di non saper far lavorare gli operai. Allora si è visto un fatto clamoroso: tutti gli 
operai si sono messi in fila indiana per seguire il Santoni, come segno di solidarietà. Sulla 
porta i quattro fascisti con Santoni hanno incontrato il Grazioli che, vedendo la mobilita- 
zione degli altri operai, ha fatto liberare il capo reparto e umiliato i fascisti mandandoli via 
a malo modo.” 4 

b) La morte violenta 

Grazioli venne ferito in fabbrica nel pomeriggio del 24 aprile 1945 e morì il giorno 
seguente in ospedale. Ci sono diverse e contrastanti versioni riguardo agli esecutori del 
delitto, forniteci sia dai suoi familiari che dagli operai che hanno assistito all’omicidio. 

Le versioni sono di diversa natura e significato. Secondo la figlia Maria, gli assassini 
facevano parte di una “scheggia impazzita” del partito comunista: questa versione è con- 
fermata da operai che hanno assistito all’omicidio, dato che questo fatto è avvenuto in 
fabbrica durante il lavoro. Secondo Paolo Guffanti, operaio politicizzato all' interno della 
fabbrica, la morte di Giacomo Grazioli è dovuta “alla spedizione in Germania dei sedici 
operai. Grazioli dal punto di vista politico era molto vicino al fascismo: si vestiva da 
fascista. Il problema però è che allora tutti gli industriali dovevano fare i fascisti. Ma non 
tutti sono stati uccisi, anzi quasi nessuno. “ 5 

Tra l’altro, colui che comandava il CLN del quartiere, Piero Ricaldone, si rifugiava a 
casa di Guffanti, quindi, l’operaio sarebbe stato messo al corrente dell’ordine di uccidere 
il suo principale; ma essendo Guffanti all’oscuro di tutto, questi propende per l’omicidio 
da parte di un gruppo che ha agito autonomamente per motivi personali. 

Un’altra versione, sostenuta tra l’altro da Giovanni Pesce, capo della struttura partigiana 
di Milano, è quella secondo cui Grazioli è stato ucciso a seguito di una tentata rapina. 
Infatti, secondo Maria Grazioli, “la mattina del 24 aprile ha mandato in banca mio fratello 
a prelevare dei soldi, tanti. Mezz’ora prima che l’uccidessero, alle quattro e mezzo del 
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pomeriggio, ha radunato gli operai e ha detto: ‘Oggi, domani e nei prossimi giorni passe- 
remo alle giornate di rivoluzione, perchè sta finendo tutto. Vi lascerò a casa’ . Ha dato 
ordine di distribuire i soldi agli operai per i bisogni delle loro famiglie” 6 . 

3. Conclusione 

Abbiamo cercato di mettere in risalto la figura di un piccolo “capitano d’industria” che 
dal nulla ha creato una fabbrica capace di competere sul mercato nazionale e internaziona- 
le e che, insieme agli altri piccoli imprenditori di Milano, ha fatto la storia della città in cui 
viviamo. 

Giacomo Grazioli è stato uno degli artefici di un tessuto industriale diffuso, realizzato 
dai grandi magnati dell’industria ma anche dai piccoli imprenditori formatisi da sé, come 
lui stesso; infatti egli ha cominciato come semplice operaio e, solo con il suo impegno 
costante, è riuscito a realizzare una fabbrica che ha dato lavoro a centinaia di operai. La 
semplicità e la dedizione al lavoro di questo piccolo imprenditore sono però state rovinate 
da una morte oscura, avvenuta alla vigilia del 25 aprile; da quel momento tutto il suo 
operato è stato gradualmente distrutto fino ad arrivare alla chiusura e demolizione della 
fabbrica da lui creata e diretta, con buoni risultati tecnologici ed economici. 

E’ triste passare per via De Sanctis e vedere una fabbrica in via di demolizione per far 
posto ad un complesso residenziale, perchè si pensa al lavoro svolto da Giacomo Grazioli, 
il quale ha passato tutta la vita per costruire qualcosa di più di una fabbrica. Tutto il lavoro 
di Grazioli è stato vanificato a causa dell’errata gestione di altri imprenditori che non 
hanno saputo salvare e potenziare la fabbrica. 

Giacomo Grazioli è stato uno di quei tanti piccoli imprenditori che, con il loro lavoro, 
hanno creato la Milano industriale che tutti conoscono. Ma adesso le fabbriche dell’ indu- 
strializzazione milanese vengono piano piano smantellate per dare spazio ad altre e diver- 
se attività (il cosiddetto “terziario avanzato”) con il risultato di far dimenticare il lavoro 
importante svolto da tanti - più o meno sconosciuti - Giacomo Grazioli. 


Intervista a Virginio Gailazzi, ex operaio della Grazioli. 

Giacomo Grazioli, Introduzione alta prima edizione , in Tecnologia Meccanica, di Corrado Cangioli, Milano 
s.d. 

'Giacomo Grazioli, Introduzione alla seconda edizione, in Tecnologia Meccanica, di Corrado Cangioli, Milano 
s.d. 

'Intervista a Virginio Gailazzi, ex operaio della Grazioli. 

'Intervista a Paolo Guffanti. ex operaio della Grazioli 
"Intervista a Maria Grazioli, figlia di Giacomo Grazioli 


43 


Foto I 



Foto 2 



Foto 1,2,3,: giornata di festa alla Grazioli nel periodo del fascismo 




- OlOJ 





Foto 4 




Foto 4: due momenti della scuola professionale interna alla Grazioli. 




-V- 


Massimiliano Sangiovanni e Vanessa Lauricella 


GLI ANNI DELLA RESISTENZA E 
DELLE LOTTE OPERAIE ALLA GRAZIOLI 


I- Introduzione 

Questo breve lavoro vuole ripercorrere gli anni della Resistenza e delle lotte operaie 
verificatesi nella Grazioli, fabbrica metalmeccanica milanese apprezzata in Italia e in Eu- 
ropa per i suoi torni. Al fine di comprendere quello che è avvenuto nella Grazioli ci sembra 
Però opportuno analizzare a grandi linee il fenomeno più generale della Resistenza in 
Italia, e più in particolare a Milano, città che ha avuto un ruolo importante nella lotta per la 
liberazione del nostro paese dall’ oppressione nazifascista. Indispensabili e necessarie alla 
stesura del nostro lavoro sono state le fonti storiche, sia scritte che orali, da noi utilizzate: 
abbiamo fatto ricorso, infatti, oltre che a libri riguardanti il periodo della Resistenza a 
Milano, anche alle interviste rilasciate dagli stessi operai della Grazioli e a vari articoli di 
giornale. 

!!• La Resistenza a Milano 

Fenomeno nato durante l’occupazione tedesca, la Resistenza è un’importante pagina 
della storia italiana e in particolare della città di Milano, riconosciuta dagli storici come 
“capitale” e vero centro organizzativo di questo movimento finalizzato alla liberazione del 
nostro Paese: proprio in questa città, infatti, si sono verificate le prime azioni di rivolta 
contro il regime nazifascista e, di conseguenza, le prime e gravi ritorsioni da parte dei 
tedeschi. Lo scontento che regnava tra la gente era dovuto non solo alla riluttanza per 
l’entrata in guerra, di cui ben pochi capivano la necessità, ma anche e soprattutto per le 
Pessime condizioni di vita nelle quali si era costretti a vivere: “il fabbisogno alimentare si 
era dimostrato nettamente insufficiente e la penuria alimentare cominciava a coinvolge- 
re tutti gli abitanti, perfino quelli che si ritenevano esclusi da un eventuale crollo economi- 
co, le condizioni abitative della classe operaia erano pessime, la situazione dei trasporti 
drammatica. A ciò si aggiungevano inoltre la disoccupazione e i numerosi bombardamenti 
degli aerei alleati i cui “ obiettivi non erano affatto acquartieramenti militari o impianti 
industriali o ferrovie, ma zone abitate ad alta densità popolare, e non a caso vennero 
colpite Porta Ticinese, T area a nord dell’Arena e Porta Genova" 1 . Nonostante questo 
vennero comunque colpite insieme alle abitazioni anche il settanta per cento delle fabbri- 
che attive in quel periodo, tra cui la Pirelli, l’Alfa Romeo, l'Innocenti e la De Angeli Frua. 
L’utilizzo degli attacchi aerei durante la guerra costituiva la parte più nota di una strategia 
di “guerra totale”, il cui obiettivo era di seminare, con la morte, il terrore per fiaccare le 
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capacità combattive dell’ avversario. Nel ‘41 cominciò anche il razionamento del cibo e 
degli indumenti; inizialmente non sembrò così radicale, ma “poi le razioni alimentari 
diventarono sempre più scarse e fiorì il mercato nero a prezzi esorbitanti. 1 salari erano 
invece sempre gli stessi" 3 . 

Principali vittime dell’ indigenza, sempre più accentuata, erano gli operai e le loro 
famiglie, che si trovavano in condizioni di vita molto difficili. Nelle fabbriche la 
disciplina era durissima, di carattere militare ed i ritmi di lavoro insostenibili poi- 
ché, nonostante che dal luglio 1940 fosse stato ripristinato l'orario lavorativo di 48 
ore settimanali, furono abolite le norme legislative che regolavano il lavoro straordi- 
nario, il che voleva dire che le fabbriche potevano innalzare l’orario lavorativo fino a 
60 ore settimanali senza alcuna autorizzazione. 

A causa di queste disastrose premesse, i primi tre anni di guerra furono vissuti dalla 
città in un crescendo di paura e di tensione: la guerra aveva determinato l’aumento im- 
provviso del costo della vita, un calo impressionante dell’ occupazione, migliaia di senzatetto 
e razioni alimentari molto scarse. Questa difficile situazione determinò il verificarsi di due 
fenomeni che contribuirono alla liberazione di Milano dall’ oppressione nazifascista. Il 
primo fu quello della lotta operaia di tipo economico-rivendicativo che si prefiggeva come 
obiettivo sia di “ strappare al padronato tutto lo strappabile per poter sopravvivere e fron- 
teggiare i bisogni immediati e quotidiani e, al contempo, attraverso le lotte in fabbrica, 
obbligare padroni e tedeschi a venire allo scoperto, costringendoli ad assumere posizioni 
chiare e inequivocabili che ne smascherino le rispettive responsabilità e la sostanziale 
coincidenza di interessi ” 4 . Il secondo fenomeno a cui si assistette fu la nascita di forma- 
zioni militari clandestine, adibite prevalentemente alla lotta armata contro i nazifascisti: i 
Gap (Gruppi di azione patriottica). 

Gli scioperi a Milano iniziarono il 13 dicembre 1943 quando si fermarono vari stabi- 
limenti non solo nella città, ma anche a Sesto San Giovanni, a Busto Arsizio e a Legnano: 
fabbriche come la Breda, l’ Ercole Marelli, la Redaelli, l’ Innocenti, la Pirelli, l’Alfa Romeo 
e la Garelli decisero di scioperare per contestare le condizioni a cui gli operai erano 
sottoposti. A organizzare la lotta nelle fabbriche era principalmente il Partito Comunista 
Italiano; nonostante che fosse costituito da pochi uomini rappresentava l’ unica forza anti- 
fascista che contasse su una presenza organizzata in tutte le fabbriche, mantenuta a fatica 
negli anni di repressione solo con la clandestinità. Le altre forze politiche preferivano 
invece scegliere una posizione definita dal P.c.i. di attesismo, dato che non ritenevano 
opportuno ingaggiare una lotta armata che contrastasse l’oppressione dei tedeschi. Ma 
quella dell’ attesismo si rivelò essere una scelta errata poiché il regime rispose agli sciope- 
ri con numerose e violente rappresaglie. Per quanto riguarda invece 1’ azione gappista è 
importante ricordare la data del 18 dicembre 1943, giorno in cui venne ucciso il nuovo 
segretario della Federazione fascista, Aldo Resega: “ quella brumosa mattina del 18 di- 
cembre 1943, alle ore 8,15, sul portone di casa sua in via Bronzetti qualche colpo di 
pistola lo stendeva morto a terra" 3 . La mattina seguente vennero fucilati all’Arena otto 
giovani antifascisti già da tempo in carcere ed inoltre non mancarono numerosi arresti tra 
gli operai e tra le persone facenti parte dei Gap. L’ultima azione memorabile del gappismo 
milanese fu l’ attacco alla sede fascista di Sesto San Giovanni, durante la quale venne 
però arrestato Felice Lacerra collaboratore dei Gap che in seguito a numerose 
torture rivelò il nome di alcuni compagni, determinando così il verificarsi di 
numerosi arresti che causarono la cattura dei Gap milanesi. “ L’intensificarsi 
dell’attività porta ad imprudenze e leggerezze che nel febbraio 1944 conducono 
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all’arresto di tutti i gappisti. E’ quello che vienespesso ricordato come la cadu- 
ta della I Gap ” 6 . 

Tutto il ‘44 fu caratterizzato dagli scioperi nelle fabbriche a cui seguivano rap- 
presaglie più o meno forti da parte dei tedeschi: il 1° marzo Milano si fermò comple- 
tamente, paralizzata dal più massiccio sciopero mai verificatosi in territori occupati 
dal regime nazista; tale sciopero passò alla storia come “ la più grande e riuscita 
mobilitazione di massa mai avvenuta nell’ Europa occupata" 1 . Per otto giorni il traf- 
fico tranviario fu totalmente assente e questo costrinse addirittura i fascisti ad im- 
provvisarsi guidatori, le fabbriche rimasero vuote e gli scioperanti erano ricercati in 
tutta la città. Mancando l’appoggio armato da parte dei Gap, colpiti duramente pochi 
giorni prima, lo sciopero che aveva avuto una soddisfacente riuscita, non portò, però, 
miglioramenti economici alla classe operaia, ma la espose ad una dura repressione 
da parte dei nazifascisti: “ gli operai sono costretti a tornare in fabbrica senza aver 
ottenuto nulla"*. In seguito allo sciopero Milano si trovò in una situazione di vuoto 
assoluto, dovuta soprattutto alla sconfitta dei Gap, che continuerà fino a quando non 
scenderanno in campo le Squadre d’ azione patriottica, meglio note con il nome 
Sap. 

A questo punto ci sembra opportuno fare una chiarificazione riguardo a ciò che 
erano e il ruolo che hanno svolto i Gap e le Sap durante il periodo della Resistenza a 
Milano e capire quali sono stati i motivi della caduta dei Gruppi di azione patriottica 
e della nascita delle Squadre di azione patriottica. I primi erano “ nuclei ristrettissimi 
composti da militanti comunisti prevalentemente operai, che dovevano vivere nella 
clandestinità assoluta , osservare il massimo di quella che si chiama la vigilanza 
cospirativa, vivere quindi nell’ isolamento più totale e svolgere un’attività armata di 
tipo terroristico ” 9 , che nel 1964 sarà definita da Giorgio Bocca come un atto di mo- 
ralità rivoluzionaria che permette di allargare la lotta su basi di massa. La difficoltà 
iniziale che si ebbe nel trovare uomini era un fenomeno abbastanza comprensibile, 
dato che si preferiva combattere in montagna con i partigiani dove, sebbene vi fosse 
>1 pericolo dei rastrellamenti, non si era isolati come invece lo era il gappista. E pro- 
prio questo isolamento dalle masse si è dimostrato essere stato il punto debole del- 
l’organizzazione gappista; come infatti disse Italo Busetto, avvocato di estrazione 
borghese e uomo di grande cultura, “ un’ organizzazione gappista può svolgere un’ 
insostituibile funzione detonante ma, per la natura stessa dei suoi compiti, è e deve 
essere isolata dalle masse e il protrarsi dell' isolamento la rende alla lunga vulnera- 
bile"' 0 . Nell’ inverno 1943-44 presero vita le Squadre di difesa su iniziativa del Pei, 
ma la stessa concezione di difesa da cui avevano tratto origine, risultò essere limitan- 
te per l’azione. Nel marzo del 1944 si ebbe la nascita delle Sap costituite da lavorato- 
ri che proseguivano la propria vita normale e ad essa intrecciavano la lotta armata: le 
azioni svolte dalle Sap comprendevano "la distribuzione di volantini, scritte sui muri, 
distruzione dei cartelli segnaletici stradali in lingua tedesca, ai quali segue il disar- 
mo per strada prima di qualche milite fascista e in seguito di soldati tedeschi". No- 
nostante le loro azioni non fossero di tipo terroristico, ma soprattutto di propaganda 
e di disturbo che nel loro insieme non davano respiro al nemico, il ruolo svolto 
dalle Squadre d’azione patriottica risultò oltremodo importante poiché determi- 
nò le condizioni insurrezionali e portò ad una diretta partecipazione della classe 
°Peraia. 

Contemporaneamente alla nascita delle Sap, che determinò un aumento della 
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pressione partigiana testimoniata da una crescita degli attacchi che dal 30 maggio al 
28 giugno 1944 furono addirittura 132, la Repubblica Sociale per opporsi all’emer- 
gente forza dei partigiani chiamò alle armi le classi 1923, 1924 e 1925, ma molti 
disertarono la chiamata rischiando di essere condannati a morte. Tra giugno e luglio 
del ‘44 le azioni dei partigiani di città andarono di pari passo con quelle delle formazioni 
di montagna che occupavano interi territori, ridando la speranza di vedere l’Italia liberata: 
la risposta da parte dei tedeschi non si fece aspettare, e la tragedia arrivò all'alba del 10 
agosto. Piazzale Loreto, terminale dei pendolari che ogni mattina si recavano a lavorare 
nelle fabbriche di Niguarda e Sesto San Giovanni, fu scelto come scenario della repressio- 
ne tedesca, a causa della quale morirono quindici persone che, dopo essere state prelevate 
tra i carcerati antifascisti di San Vittore, furono fucilate per vendicare l’assalto ad un 
camion tedesco fatto saltare pochi giorni prima in viale Abruzzi. 1 tedeschi non si limitaro- 
no solamente a questo: “ per tutta la giornata i cadaveri vennero tenuti in mostra sotto 
guardia armata e per tutta la giornata furono meta di un corteo ininterrotto di uomini e di 
donne in muto e raccolto pellegrinaggio'" 2 . La risposta partigiana non si fece comunque 
attendere: la sera seguente una bomba garibaldina colpiva l’interno di un comando tede- 
sco. 

L’inverno a cavallo tra il ‘44 e ‘45 si rivelò durissimo, con un susseguirsi di scontri 
tra le organizzazioni di rivolta e i militari nazifascisti. A ciò si aggiunse un peggioramento 
delle condizioni di vita dovute a razioni alimentari sempre più scarse, alla totale mancanza 
di combustibile e all’aumento vertiginoso del costo della vita. Come se non bastasse il 13 
novembre il generale H.R. Alexander, comandante in capo dello scacchiere del Me- 
diterraneo centrale, annunciò che “ le operazioni alleate sul fronte italiano e l'invio 
di rifornimenti alla Resistenza venivano sospesi fino alla primavera. Nel frattempo i 
partigiani se ne tornino nelle loro case in attesa della buona stagione ” 13 . Questo 
proclama demoralizzò ulteriormente i cittadini milanesi e permise ai nazifascisti di 
effettuare dei rastrellamenti più duri per ridimensionare la forza partigiana. Ancora 
una volta si dimostrò, però, indispensabile T intervento delle Squadre di azione pa- 
triottica che il 6 febbraio presero d’assalto contemporaneamente venti caserme e co- 
mandi nazifascisti collocati in diverse zone della città: questo episodio metteva in 
chiara luce la rinnovata e crescente forza raggiunta dalle formazioni partigiane. In 
quest’ultima fase un dato, di importante valore politico e sociale, risulta inoltre esse- 
re acquisito: la lotta contro l’oppressione nazifascista non era più prerogativa delle 
sole organizzazioni partigiane ma di tutti i cittadini milanesi. “Si passò quindi a 
un 'ampia lotta di massa, che moltiplicava, oltre ai sabotaggi, agli assalti alle caser- 
me a ai posti di guardia e alle uccisioni di militari isolati, i volantinaggi, le manife- 
stazioni nei mercati rionali, nei luoghi di studio, nei cinema, i comizi volanti sempre 
sotto la protezione dei partigiani armati che godevano di crescenti margini di impu- 
nità davanti all'apparato repressivo nazifascista ” 14 . 

Per il 25 aprile 1945 venne fissato lo sciopero insurrezionale che ebbe inizio alle ore 
14.00; tutti i punti strategici della città vennero occupati dai partigiani. Il giorno seguente 
la città era completamente nelle mani delle forze sappiste; T unico presidio che rimase in 
mano ai tedeschi fu il collegio dei Martinitt, ma questo oramai non costituiva più alcun 
tipo di pericolo. Il 29 aprile giunsero a Milano le forze alleate americane, ma ormai l’inte- 
ra città aveva ripreso a vivere liberamente. “ La città era ormai completamente libera da 
fascisti e da tedeschi in fuga”' 5 . Gli sforzi e i sacrifici compiuti dai componenti delle 
formazioni garibaldine, principali protagoniste della lotta armata in Milano, dai Gap e 
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dalle Sap e da tutti i cittadini milanesi, venivano finalmente premiati con la libertà che 
dell’ intervento americano aveva poco e nulla. Il lungo e sofferto periodo di lotte si conclu- 
se il 13 maggio 1945, giorno in cui “ i partigiani consegnarono le armi: buona parte di 
quelli tra loro che avevano attraversato tutta la Resistenza lo faceva con il nodo alla gola 
e per il resto dei suoi giorni avrebbe recriminato su quanto si sarebbe potuto ottenere e 
non si ottenne. Ma erano in realtà solo un pugno di uomini e di donne. La stragrande 
niaggioranza dei milanesi non era mai stata felice come in quei giorni. E forse non lo fu 
mai più”' 6 

Hi. La Resistenza e le lotte operaie alla Grazioli 

La Grazioli, fabbrica metalmeccanica apprezzata in Italia e in Europa per la produ- 
zione di torni, fresatrici, alesatrici ed altre produzioni meccaniche, ha da sempre occupato 
un posto di importanza rilevante nella vita di Milano e più in particolare della zona 15, sia 
durante gli anni della guerra sia nel periodo successivo. 

Per comprendere meglio gli avvenimenti che si sono verificati al suo interno, la 
storia della fabbrica può essere suddivisa in due grandi momenti: il primo coincidente con 
il fenomeno della Resistenza milanese ed il secondo riguardante il lungo periodo di occu- 
pazione della fabbrica ad opera dei lavoratori che cercarono con tutte le loro forze di 
e vitare la chiusura dello stabilimento. 

I- Gli anni della Guerra e della Resistenza alla Grazioli 

Nel vasto panorama di fabbriche e stabilimenti industriali che caratterizzava il tessu- 
to urbano della Milano degli anni ‘40, la Grazioli si dimostrò di essere una delle più poli- 
ticizzate e attive durante tutto il periodo di oppressione del regime fascista; ciò era dovuto 
alla presenza in fabbrica di numerosi operai antifascisti, che si riconoscevano nel Partito 
comunista e che abbracciavano fortemente gli ideali della libertà e della democrazia. I 
rapporti tra gli operai, nonostante i differenti ideali politici, erano molto buoni ed è impor- 
tante sottolineare come “ tra i lavoratori ci fosse un’unità di fondo e la lotta fosse sempre 
unitaria”' 1 . L’unione che esisteva tra gli operai della fabbrica emergeva soprattutto nei 
momenti di lotta; infatti quando ci furono gli scioperi del marzo 1943, fatti dai lavoratori 
Per ottenere migliori condizioni di vita, solo due su 500 operai e impiegati non presero 
Parte all’agitazione. Durante lo sciopero alcuni militari fascisti giunsero in fabbrica impo- 
nendo agli operai di riprendere l’attività lavorativa, ma nessuno di loro acconsentì alla 
richiesta e “ per poco non li buttavano giù dalle finestre del primo piano. ..I quattro fascisti 
allora hanno portato via il capo del reparto di tome ria, di nome Santoni (che non era nè 
fascista nè antifascista: era uno che lavorava e basta), accusandolo di non saper far 
lavorare gli operai. Allora si è visto un fatto clamoroso: tutti gli operai si sono messi in 
fila indiana per seguire il Santoni, come segno di solidarietà. Sulla porta i quattro 
fascisti con Santoni hanno incontrato Grazioli che, vedendo la mobilitazione degli 
altri operai, ha fatto liberare il capo reparto e ha umiliato i fascisti mandandoli via 
a malo modo”'*. Lo sciopero, inoltre, venne protratto ancora per alcuni giorni rispet- 
to alle altre fabbriche poiché quattro operai erano stati arrestati dai soldati tedeschi e 
Portati al carcere di San Vittore; successivamente però vennero liberati. Gli episodi 
degli scioperi del ‘43 oltre a testimoniare l’unità operaia, rivelano anche che tra gli 
operai e Giacomo Grazioli vi era un ottimo rapporto, basato sulla stima e sul rispetto 


51 


reciproco. 

Tra le personalità politicamente più attive all’ interno della Grazioli durante il perio- 
do della Resistenza ricordiamo in particolare Virgilio Gallazzi, comunista che negli anni 
‘43-‘45 andò a combattere nelle formazioni partigiane di montagna; Luigi Dulevio, espo- 
nente dei Gap e sfuggito alla morte quando vennero presi e fucilati in via Tibaldi Capliz, 
Abico, Del Sale e Alippi; Giuseppe Santagostini, partigiano di città; Pietro Ricaldone, uno 
dei capi della cellula clandestina presente nella Grazioli e membro del Partito comunista 
clandestino; ed infine Paolo Guffanti, che partecipò attivamente alle azioni di disturbo nei 
confronti dei nazifascisti. La testimonianza di quest’ultimo, che ci sembra particolarmen- 
te significativa, è riportata nel cap. X. 

Il 23 aprile 1945 un’ evento sconcertante, attorno al quale non è mai stata fatta 
chiarezza completa, sconvolse gli operai della Grazioli: l’uccisione di Giacomo 
Grazioli. Quel giorno un gruppo di gappisti si recò in fabbrica e dopo avergli letto la 
condanna a morte a nome del CLN (Comitato di Liberazione Nazionale) gli spararo- 
no al ventre. Secondo le testimonianze rilasciate dagli stessi operai della fabbrica, 
sembrerebbe che il motivo di tale atto fosse da ricercasi nella lista dei sedici operai 
da mandare in Germania che, alla fine del 1 944, Giacomo Grazioli dovette consegna- 
re ai soldati tedeschi. Ma sulle motivazioni, politiche o personali, di questo episodio 
non si è ancora fatta chiarezza. 

Dopo la morte di Grazioli la gestione dello stabilimento passò al consiglio di fabbri- 
ca, costituito dagli stessi operai che riuscirono a condurla nel miglior modo possibile uti- 
lizzando per la produzione dei macchinari tutto il materiale che era a loro disposizione nel 
magazzino, poiché in quel periodo “ c’era il boicottaggio di tutte le fabbriche a direzione 
privata nei confronti di quelle che erano condotte da un consiglio di gestione. ..Il tutto per 
impedire che si affermassero le fabbriche a gestione politica, perché a dirigere queste c' 
erano ex partigiani, ex deportati: gente che aveva fatto la lotta politica nelle fabbriche e 
nei quartieri operai"' 9 . La gestione operaia durò fino al ‘47 quando il governo De Gasperi 
reinsediò la proprietà privata non riconoscendo più la precedente amministrazione politi- 
co-sindacale. La Grazioli ritornò quindi nelle mani dei proprietari e più in particolare di 
Aldo Grazioli, figlio di Giacomo Grazioli; ma dichiarato il fallimento nel ‘59-60 fu ven- 
duta alla Carie-Montanari. In questo periodo gli scioperi operai furono molto numerosi 
soprattutto per il contratto, ma anche per motivi politici: infatti “ appena il presidente 
americano faceva qualcosa si faceva sciopero;. ..certi scioperi erano giustificati, però al- 
tri no" 20 . Negli anni compresi tra il ‘62 e il ‘65, molti degli operai che appartenevano alla 
prima generazione e che avevano partecipato attivamente alla Resistenza e alle lotte ope- 
raie, vennero licenziati; altri invece se ne andarono di loro spontanea volontà. Ma tutti gli 
operai che per loro volere o per motivi di forza maggiore lasciarono la fabbrica, riuscirono 
comunque, per le capacità acquisite durante gli anni alla Grazioli, a trovare facilmente una 
nuova occupazione. 

2. Le lotte operaie negli ultimi anni di vita della Grazioli 

Il secondo periodo che vide la fabbrica Grazioli partecipare in prima linea nella lotta 
sociale fu quello degli anni ‘70. All’ inizio di questo decennio si ebbe l’entrata in vigore 
dello Statuto dei Lavoratori con cui vennero sanciti giuridicamente i diritti dei lavoratori e, 
tra l’altro, furono introdotti i permessi retribuiti per andare a scuola (le famose “150 ore”). 
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Questa fase vide l’Italia coinvolta in una crisi economica dovuta alla svalutazione della 
lira e al repentino aumento del prezzo del petrolio per decisione dei paesi arabi. Conse- 
guenze principali furono la caduta degli investimenti e il ricorso massiccio alla cassa inte- 
grazione per migliaia di operai, che in molti casi si rivelò come l’ anticamera del licenzia- 
mento. 

Nella sua piccola ma esemplare realtà la Grazioli ha reagito alla difficile situazione 
con la forza e l’ unità dei suoi lavoratori. Approvato lo Statuto dei Lavoratori e raggiunta F 
unità sindacale che “ legava il socialista al democristiano e il repubblicano al comuni- 
sta' ” 21 , fu perseguita anche l’unità tra impiegati ed operai, unità che fino a pochi anni prima 
era impensabile, poiché i primi si consideravano privilegiati rispetto ai secondi. Questo 
legame portò gli operai, nel ‘7 1 -‘72, a lottare per evitare il licenziamento di nove impiega- 
li- Camillo Cabrini, uno dei più attivi operai della fabbrica, ricorda così quell’ episodio: 
“ abbiamo discusso a lungo per convincere tutti dicendo agli operai: questi impiegati sono 
figli di operai , possono essere anche vostri figli, quindi vanno difesi come figli di 
lavoratori. ..Bloccammo l ’ azienda per costringerla a tornare sui suoi passi. Era il 1972 ed 
era una lotta veramente dura, fatta di sacrifici enormi, perché voleva dire correre il ri- 
schio di farsi licenziare. Da questa lotta siamo usciti vincenti costringendo la direzione 
della fabbrica a riassumere i nove impiegati: questo fu il risultato dell’ unità tra operai e 
impiegati” 22 . 

Purtroppo anche la gestione della Grazioli da parte della Carie-Montanari si rivelò 
infelice, nonostante che i primi due anni si siano rilevati produttivi. Il 28 luglio 1975 gli 
operai ricevettero 1 87 lettere di licenziamento a causa della mancanza di risorse finanzia- 
rie per il rinnovo dei contratti e per il rilancio dell’ attività produttiva. La convinzione da 
parte dei lavoratori di essere ancora competitivi sui mercati italiani ed europei e la inces- 
sante voglia e necessità di lavorare, portarono gli operai a porre un presidio davanti all’en- 
trata della fabbrica: “ una tenda da campeggio azzurra, un tavolino, qualche sedia e una 
lampada a petrolio per la notte. Si alternano a turni di una decina. ..visi tirati, occhi cerati, 
Poco inclini al sorriso... Ancora non ci possono credere che la fabbrica chiuderà. Guarda- 
no la lettera di licenziamento e scuotono il capo. Ma con ferrea decisione ogni giorno si 
siedono davanti al cancello della fabbrica di via De Sanctis, a montare la guardia, a 
salvaguardare il posto di lavoro” 22 . Trascorse le ferie gli operai, che avevano passato tutta 
1’ estate nella tenda posta all’ entrata della Grazioli, cercarono in tutti i modi di riprendere 
*’ attività lavorativa, ma ciò non fu per niente facile poiché le guardie lo impedirono; solo 
grazie al piano messo in atto dall’ operaio sindacalista Camillo Cabrini e da alcuni suoi 
compagni, che inventarono la scusa di dover andare in bagno per poter entrare e occupare 
ia fabbrica, rischiando così la galera per violazione di proprietà privata, i lavoratori riusci- 
rono a riappropriarsi dello stabilimento. La lotta per impedire la chiusura della Grazioli 
durò per tre mesi e in tutto questo tempo gli operai vennero supportati dall appoggio mo- 
rale ed economico dei cittadini della zona 15: “i lavoratori della Grazioli riescono ancora 
a trovare tanti cittadini e democratici capaci di dimostrare loro, con la semplicità che è 
Propria della gente che lavora, una grande, fraterna solidarietà Alla fine si riuscì a 
trovare un proprietario che acquistò la labbrica, il gruppo Rosso, ma questo si dimostrò 
incapace e “ piegò la Grazioli” 22 fino a causarne il fallimento. 

I nove anni di gestione da parte di quest’ultimo proprietario, infatti, si rivelarono 
disastrosi non solo per la produzione, che andò via via peggiorando, ma soprattutto per il 
dima interno alla fabbrica: il Rosso voleva infatti liberarsi degli operai sindacalizzati rap- 
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presentanti l’unità dello stabilimento, per evitare eventuali contrasti dovuti alla gestione 
poco efficiente e trasparente della fabbrica. Nel ‘82 il Rosso venne arrestato per bancarotta 
fraudolenta e falso in bilancio, poiché aveva rubato alle aziende del suo gruppo 
ben 17 miliardi. Successivamente gli operai cercarono con tutte le loro forze di 
trovare un ennesimo proprietario e reinserire la Grazioli nel tessuto produttivo; 
vi furono sette incontri in Regione con il sostegno del Consiglio di Zona 15 
nella persona del presidente Cavenaghi e del consigliere Pezzoni. 

Dall' ‘84 all’ ‘87 gli operai occuparono la fabbrica, consapevoli del fatto che la situa- 
zione in cui si trovava la Grazioli era dovuta a motivi di gestione e non alla mancanza di 
commesse. I tre anni di occupazione della Grazioli furono caratterizzati dall’enorme aiuto 
apportato da tutto il quartiere agli operai attraverso il sostegno morale ed economico: 
infatti per quanto fossero in cassa integrazione, i lavoratori vedevano ben di rado lo stipen- 
dio. Consistenti erano le donazioni di viveri e di denaro, come risulta da un articolo di 
giornale di quegli anni: “ le riserie Gariboldi hanno inviato un quintale di riso, i lavoratori 
di un supermarket che vogliono mantenere l 'anonimato 85 chili di pasta, un pensionato 
anch 'egli anonimo 5.000 lire. ..Gli operai del Cederna hanno sottoscritto un 'ora di lavoro 
(558.000 lire)’’ 26 . Non solo i cittadini sostennero la causa degli operai della Grazioli, ma 
anche 1’ arcivescovado si pose in prima linea per la difesa di questa fabbrica e dei suoi 
lavoratori: vennero così abbattute le storiche barriere tra comunisti e democristiani, tra 
laici e cattolici. L’intervista a Camillo Cabrini sottolinea molto bene questo fatto, che si 
può ricordare come un’ulteriore conquista ottenuta dagli operai: “la cosa più impressio- 
nante è stato l 'appoggio dei preti, persone estremamente oneste. Addirittura preti della 
curia milanese mi diedero soldi, e non pochi, per mandare avanti la lotta, a vantaggio 
di tutti quegli operai, senza distinzione tra comunisti e democristiani.. ..Dai soldi 
della curia noi attingevamo per aiutare le famiglie più bisognose, i casi più dramma- 
tici. Con quei soldi aiutavamo a pagare l’affitto a qualche lavoratore, senza però 
assicurare una specie di salario minimo. Da altri enti soldi non ne abbiamo 
avuti”. 21 Anche i bambini delle scuole del quartiere dimostrarono il loro appoggio ai 
lavoratori delle Grazioli: dal 1° al 7° ottobre 1984 venne organizzata infatti una set- 
timana di solidarietà con gli operai che da oltre 300 giorni occupavano la fabbrica. 
Durante l’ultimo giorno di quella settimana, trascorsa tra canti, spettacoli e concerti 
di artisti, furono esposti su alcuni pannelli numerosi disegni eseguiti dai bambini che 
nei giorni precedenti avevano visitato la fabbrica e che vennero poi raccolti in un 
piccolo ma preziosissimo libretto. 

Nonostante gli sforzi compiuti dagli operai, questi non riuscirono a trovare una via 
di salvezza per impedire la chiusura della fabbrica, dato che gli Svizzeri, unici possibili 
acquirenti, preferirono abbandonare l’acquisto per il limitato margine di contrattazione 
sul prezzo imposto dalla Regione. Nel 1987 il curatore fallimentare decise di chiudere la 
Grazioli dopo oltre 700 giorni di occupazione: vendette le macchine in essa contenute e il 
terreno (sul quale sarebbe dovuto nascere l’hotel Quark2, che fu invece costruito su uno 
spazio vicino) per la cifra di sette miliardi e mezzo. Gli operai dovettero abbandonare lo 
stabilimento, ma molti di questi riuscirono a trovare un’ altra sistemazione, grazie alla 
legge 444, soprattutto nell’ ambito dell’ amministrazione pubblica. La fabbrica è rimasta 
un rudere per parecchio tempo, quasi a ricordare gli sforzi e le sofferenze provate dai suoi 
operai, fino alla demolizione tuttora in corso per far posto ad un insediamento residenzia- 
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IV. Sintesi 

La chiusura della fabbrica Grazioli ha segnato la fine di un’importante pagina della 
storia milanese, che spesso viene dimenticata dalle nuove generazioni, poiché ritenuta 
ormai troppo lontana dalla realtà dei giorni nostri. Ripercorrendo le vicende che si sono 
susseguite dagli anni della Resistenza fino ad arrivare agli ultimi giorni dell’ occupazione 
operaia della Grazioli, ci siamo accorti che esistono piccole realtà storiche meritevoli di 
una maggiore attenzione poiché riguardano da vicino la vita di persone comuni che hanno 
lottato e si sono battute con tutte le loro forze per portare avanti e sostenere gli ideali in cui 
credevano. La Grazioli rappresenta una di queste realtà; i suoi operai infatti hanno sempre 
cercato di sostenere fino in fondo gli ideali della libertà, della democrazia e del lavoro. Per 
questi uomini la fabbrica non ha rappresentato solo un posto di lavoro, ma un vero e 
proprio centro di socializzazione che ha riempito le loro vite dando modo di maturare sia 
dal punto di vista delle capacità lavorative sia sul piano personale: “si andava a lavorare 
non solo per prendere uno stipendio. ..c' era la mensa e tutta una serie di altre cose, che 
garantivano condizioni di lavoro piuttosto interessanti... gli operai più esperti erano sem- 
pre molto disponibili... i rapporti umani erano buoni... c’era anche molta amicizia, perché 
capitava abbastanza spesso di trovarci tra amici fuori per andare a mangiare insieme o 
fare qualche altra cosa, pur non abitando nello stesso quartiere” 1 2 3 * * * 7 * 9 * * 2 3 4 *. 


1 L. Borgomaneri, La Resistenza armata in Milano, in AA. VV„ Conoscere la Resistenza, Unicopli, Milano 
1994, p.21. 

2 Ivi, pag. 20. 

3 G. Gavalazzi - G. Falchi, La storia di Milano, Zanichelli , Bologna 1989, p. 167. 

1 L. Borgomaneri, op. cit., p. 22. 

s G. Petrillo, La Resistenza a Milano, in F. Della Peruta (a cura di), Storia illustrata di Milano. Seconda Guerra 

Mondiale, voi. 4, E. Sellino Ed., Milano 1997, p 159. 
s L. Borgomaneri, op. cit., p. 26. 

7 L. Borgomaneri, Due inverni, un estate e la rossa primavera, F. Angeli, Milano 1985. p. 86. 

* L. Borgomaneri, La Resistenza armata in Milano, cit., p.27. 

9 Ivi, p. 23. 

"'Ivi, p. 27. 

"Ivi, p. 28. 

I2 G. Petrillo, op. cit., p. 168. 

I3 L. Borgomaneri, op. cit., p. 30. 

I4 G. Petrillo, op. cit., p. 170. 

'Ivi, pag. 173. 

"Ivi, pag. 174. 

' Intervista a Paolo Guffanti, ex operaio della Grazioli. 

'"Intervista a Virgilio Galazzi, ex operaio della Grazioli. 

' 'Intervista a Paolo Guffanti, cit. 
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“Intervista a V.S, operaio che vuole mantenere l'anonimato. 

“Intervista a Camillo Cabrini, ex operaio e sindacalista della Grazioli. 

“Ivi. 

2, Cfr. Grazioli: “ presidio ” anche a Ferragosto, in “Il Giorno". 

24 Cfr. Ferie davanti alla fabbrica per gli operai della Grazioli, in “ L' Unita". 
“Intervista a Camillo Cabrini, cit. 

26 Cfr. Secondo Natale nella Grazioli presidiata, in “L’Unità", 21 dicembre 1985. 
“Intervista a Camillo Cabrini, cit. 

“Intervista a Renzo Pignatei, ex operaio della Grazioli. 
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Foto 5: chiodi a 4 punte, preparati segretamente dagli operai della Grazioli per fermare i camion tedeschi negli anni della Resistenza. 



Foto 6: Camillo Cabrini, delegato della Grazioli all'Assemblea Nazionale dei delegati F.L.M., Rimini 1979 (seconda fila, primo a sinistra) 



-VI - 


Emanuela Barra e Stefania Anania 


IL SISTEMA PRODUTTIVO DELLA GRAZIOLI 
COME INDUSTRIA MECCANICA 


1- In che cosa consiste un’industria meccanica 

Per industria meccanica si intende un insieme di mezzi di produzione organizzati per 
trasformare materie prime (metalli) in utensili di genere meccanico. 

La Fabbrica Grazioli, fondata nel 1935, era un’industria meccanica che produceva mac- 
chine utensili, cioè macchine a motore, generalmente su postazione fissa, usate per ese- 
guire lavorazioni diverse su materiali solidi. Secondo una definizione restrittiva, erano 
considerate macchine utensili solo quelle impiegate per eseguire lavorazioni che implica- 
no asportazione di materiale sotto forma di truciolo; mentre, secondo la definizione più 
estensiva e moderna, le macchine utensili possono essere classificate in tre categorie: con- 
venzionali ad asportazione di truciolo, convenzionali per deformazione plastica, non con- 
venzionali. Alla Grazioli si producevano quelle convenzionali ad asportazione di truciolo; 
torni, fresatrici, alesatrici e rettificatrici. 

2. Cenni storici 

Si ritiene che le prime macchine utensili nel senso moderno del termine siano l’alesatrice 
Per superfici cilindriche interne costruite verso il 1775 dal britannico John Wilkinson e il 
tornio parallelo per filettature sviluppato intorno al 1794 da Henry Maudslay. Nel 1830 
Joseph Whitworth diede grande impulso all’utilizzo di queste macchine, realizzando stru- 
toenti di misura che garantivano una precisione dell’ordine di un centesimo di millimetro 
e consentivano la produzione in serie di articoli con parti sostituibili. Nel XIX secolo le 
comuni macchine utensili (torni, limatrici, piallatrici, rettificatrici, segatrici, fresatrici, 
trapanatrici e alesatrici) raggiunsero un buon grado di precisione ed ebbero ampia diffu- 
sione nei paesi industrializzati. Macchine utensili più grandi e precise furono costruite nei 
Primi anni del XX secolo e a partire dal 1920 iniziò la produzione di macchine specializ- 
zate. Queste macchine consentivano una produzione di serie a basso costo, ricorrendo 
anche a manodopera non specializzata, ma erano poco flessibili e non adatte alla lavora- 
zione di prodotti differenziati o a cambiamenti della produzione di serie. Per ovviare a 
questa limitazione, dal 1950 furono realizzate macchine utensili altamente versatili e pre- 
sse, sempre più spesso comandate da una centrale computerizzata (le cosiddette macchi- 
ne a controllo numerico)' . 
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Giacomo Grazioli, il fondatore della fabbrica, si distinse dagli altri imprenditori del suo 
tempo perché diede molta importanza allo sviluppo tecnologico, creando così un sistema 
produttivo all’avanguardia e incoraggiò l’utilizzo di manodopera altamente qualificata. 

3. Come e cosa produceva la Grazioli 

Il successo della Fabbrica Grazioli fu dovuto principalmente al suo fondatore che, pur 
non avendo un titolo di studio qualificato, ideava da sé le macchine per poi affidarne il 
progetto a ingegneri e tecnici, i quali comunque rappresentavano un’esigua parte del 
personale. Alcuni operai raccontano che disegnasse in modo approssimativo il macchina- 
rio sul pavimento servendosi di gesso, per spiegare ai suoi collaboratori quali fossero le 
sue aspettative. Queste macchine erano cos“ innovative e precise che furono richieste da 
tutti gli Istituti Tecnici e da molte fabbriche, italiane (Ansaldo) e straniere (foto 7, 8, 9, IO, 
li e 12). 

La qualità dei prodotti finiti era molto apprezzata anche perché nella Grazioli si trovava 
solo manodopera altamente specializzata, che di conseguenza riceveva uno stipendio leg- 
germente più alto rispetto alla media. A questo fine fu aperta nel 1939 una scuola per 
apprendisti ( foto 4), che prevedeva un corso di tre anni retribuiti, in cui venivano impartite 
nozioni sia di cultura generale, sia di tecnologia meccanica alternate a ore di laboratorio. 

Nel libro di testo utilizzato, scritto da Corrado Cangioli, si parla innanzitutto di unità di 
misura e strumenti di misurazione, proprietà chimico-fisiche dei metalli e della loro lavo- 
razione a mano o a caldo (altiforni), di leghe metalliche e delle loro proprietà, di formatura 
(ossia della preparazione di stampi in terra di utensili utilizzando dei modelli), di tutti i 
possibili difetti di produzione per poi arrivare a illustrare il funzionamento delle macchine 
utensili. In questo modo gli operai acquisivano un’alta consapevolezza del loro lavoro. 

Inoltre, la precisione dei macchinari Grazioli era garantita da una serie di rigidi controlli 
che venivano eseguiti sul prodotto finito. Queste le ragioni per cui anche al momento della 
chiusura, dovuta ad una cattiva gestione dell’ impresa, la domanda di macchinari non ebbe 
mai periodi di crisi, nonostante che il reparto di verniciatura non fosse organizzato al 
meglio. 

Il tornio è senza dubbio la macchina utensile più antica e più importante; “più antica, in 
quanto ce ne danno un esempio gli schizzi e modelli del grande Leonardo da Vinci, il cui 
tornio nella sua rudimentalità è senza dubbio un diretto progenitore dei torni moderni; più 
importante, poiché con esso si possono fare un’infinità di organi meccanici con una rapi- 
dità che non è consentita a nessun altro tipo di macchina.” 2 

Il moto fondamentale è un moto rotatorio del pezzo intorno al proprio asse, mentre il 
moto di alimentazione viene impresso all’utensile per mezzo di opportune slitte, cioè vie- 
ne avvicinato, allontanato o fatto avanzare parallelamente all’asse del pezzo in lavoro. Nel 
frattempo un utensile tagliente asporta il materiale in eccesso rispetto alla forma voluta. 
Esistono diversi tipi di tornio: il revolver semiautomatico o automatico, il tornio a patrona, 
il tornio verticale e il tornio parallelo. Tra tutti questi, il più richiesto e, di conseguenza 
quello che veniva prodotto in quantità maggiore nella Fabbrica Grazioli, era il tornio pa- 
rallelo , una macchina utensile che permette di produrre superflui cilindriche, coniche e 
piane e di eseguire lavori di foratura, alesatura (ossia di ingrandimento di buchi già esi- 
stenti) o di filettatura. 

Esso è costituito da un banco di ghisa che sostiene tutti gli altri meccanismi e serve da 
superficie di scorrimento per il carro. La parte superiore, ben piana e levigata, possiede 

60 


due o più guide perfettamente parallele all’asse del tornio (ciò è indispensabile per la 
buona riuscita del lavoro). Questo banco viene sottoposto ad una stagionatura artificiale, 
rimanendo esposto in maniera alternata a temperature molto elevate o molto basse, e retti- 
ficato per le deformazioni avvenute. All’estremo sinistro del banco è fissata la testa motri- 
ce (punta), che sostiene a sua volta l’albero principale, il quale è internamente cavo e 
rende possibile la lavorazione della sbarra. 

Inoltre, dispone di sei o otto velocità che permettono di scegliere la più adatta, a seconda 
dei diametri e del materiale che si lavora. Per ottenere una buona esattezza nelle lavorazio- 
ni, è da osservare in modo scrupoloso che l’asse dell’albero sia perfettamente parallelo al 
piano ed alle guide del bancale. 

All’altro estremo del banco vi è la contro punta (tappo mobile), scorrevole sulle guide 
(vi è in fatti un volantino a vite che consente i piccoli movimenti del manicotto nel quale 
è contenuta) e munita di un bullone e di una leva per poterla fissare nella posizione voluta. 

La punta, situata nella testa motrice, e la contropunta determinano l’asse geometrico del 
tornio, attorno al quale deve ruotare il pezzo da lavorare; quindi è importantissimo che la 
retta che unisce punta e contropunta sia perfettamente parallela alle guide del tornio, in 
qualunque posizione del banco si trovi la contropunta. 

Per la produzione di superfici coniche vi è una vite di registro , che permette di muovere 
trasversalmente il manicotto rispetto alla base; in questo modo l’asse di lavorazione del 
tornio si inclina di un certo angolo rispetto all’asse dell’oggetto da tornire. 

Nella parte centrale del bancale e parallelamente all’asse del tornio, scorre il carrello, 
che è formato da quattro slitte sovrapposte: la prima, disposta in senso trasversale, serve 
da base e sostiene tutte le altre; la seconda, scorrevole sulla prima attraverso guide, è 
comandata da una vite che può essere mossa sia a mano, sia per mezzo di un apposito 
meccanismo; la terza ruotante attorno ad un asse verticale, serve da sostegno alla quarta 
slitta porta utensile, la quale, mossa solo a mano e per piccoli spostamenti, può assumere 
qualunque orientamento nel piano orizzontale. Con i movimenti combinati della seconda 
e della quarta slitta è possibile ottenere qualunque forma di solido. 

Nella parte anteriore del carrello è sistemato il grembiale, in cui sono racchiusi i mecca- 
nismi per il comando longitudinale del carro e trasversale della slitta. Il moto del grembiale 
viene trasmesso dalla testa motrice attraverso una scatola cambio e una sbarra (cadela) 
sistemata parallelamente al bancale, oppure attraverso una quaterna di ruote dentate e una 
vite (vite madre). 

Un altro ingranaggio, posto nella testa motrice e comandato da una leva esterna, per- 
mette di ottenere l’inversione di moto del carro e della slitta. 

Il collaudo del tornio studia e verifica tutta la sua costruzione nei più minuti particolari. 
Poiché questa macchina deve essere eseguita con la massima cura e con la più grande 
Perfezione per poter assicurare la dovuta precisione degli organi che da essa verranno 
Prodotti. “Ai nostri tempi la preoccupazione degli operai era soltanto il lavoro, ci dedica- 
vamo a lavorare bene, dato che una macchina doveva durare, doveva essere precisa, dove- 
va essere fatta coscientemente. Le nostre macchine dovevano essere precise perché servi- 
vano a fabbricarne altre: macchine da scrivere, ecc."' 

I controlli sui singoli pezzi e sul prodotto finito erano così severi da accettare errori di 
fabbricazione solo nel caso in cui fossero dell’ordine dei centesimi di millimetro. “Tutti i 
Pezzi, quindi, erano accompagnati da fogli di collaudo e c’era, evidentemente, il collaudo 
finale della macchina, con due meccanici che si occupavano di questo. Su un centinaio di 
Persone, nel periodo in cui lavoravo io, c erano un addetto al collaudo dei pezzi e due 
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addetti al collaudo finale. C’erano insomma alcune persone distaccate dalla produzione 
che avevano il compito di “fare le pulci” a chi produceva, il che era abbastanza significa- 
tivo”. 4 

I tomi che garantirono il successo della Grazioli furono il Fortuna e il Dania , richiesti 
in grande quantità a causa della loro ottima efficienza. 

Dopo il tornio, la fresatrice è la macchina più importante per l’officina meccanica, in 
quanto ci dà la possibilità di eseguire infinite lavorazioni più o meno complesse. Con essa 
si possono fare piani, sagomature, scanalature varie (rettilinee o ad elica), raccordi dentature 
di ruote, viti, lavori di alesatura, canali interni. 

II moto fondamentale o di lavoro è un moto rotatorio dell’utensile intorno al proprio 
asse e un moto di avanzamento del pezzo in lavoro. Nell’avanzamento si possono avere tre 
movimenti, dei quali uno è verticale e gli altri due orizzontali a croce; inoltre è possibile 
ottenere anche il moto rotatorio del pezzo in lavoro, il quale a sua volta può essere contem- 
poraneo a quello trasversale. 

La macchina si compone del corpo principale in ghisa il quale sostiene tutte le altre 
parti. Nella parte superiore è sostenuto il mandrino che è collegato ad una serie di ruote 
dentate per il cambio di velocità. 

Nella parte anteriore del mandrino vi è un cono interno che serve per il fissaggio degli 
alberi porta utensili, mentre la parte posteriore è collegata ad un ingranaggio che trasmette 
il moto a tutti i comandi automatici. 

La parte anteriore del corpo in ghisa serve da piano di scorrimento verticale con guide 
laterali per una robusta mensola sulla quale sono poggiate due slitte: la prima, scorrevole 
su guide, si muove trasversalmente all’utensile; su di essa poggia una base di sostegno 
ruotante per circa 90° in un piano orizzontale e porta una lunga slitta che si muove paral- 
lelamente all’utensile per mezzo di una lunga vite e che serve come piano d’appoggio e 
fissaggio per il pezzo in lavoro. Tutti i movimenti delle diverse slitte possono venire 
effettuati sia a mano sia automaticamente, attraverso cambi, per ottenere la velocità di 
spostamento desiderata. 

Nelle normali lavorazioni la punta tagliente è portata da un albero infisso nel cono del 
mandrino, mentre all’altro estremo è sostenuto da un robusto supporto che ne ostacola le 
vibrazioni. 

Invece, per lavorazioni più complesse, come per esempio il taglio di ruote dentate, si 
rende indispensabile il divisore che è l’organo più caratteristico delle fresatrici universali 
perché è quello che permette il moto rotatorio del pezzo. Esso è composto da una vite 
madre (alla quale viene trasmesso un movimento) collegata ad una quaterna permutabile 
di ruote dentate; queste a loro volta, attraverso un’altra ruota, imprimono il movimento a 
un albero trasversale sul quale è montata una vite che, grazie ad un ulteriore ingranaggio, 
mette in movimento rotatorio l’albero a cui è fissato il pezzo da lavorare. La rotazione del 
pezzo è ottenibile anche manualmente attraverso una manovella fissata all’estremo libero 
dell’albero trasversale. 

Tutto il dispositivo di questo apparecchio è racchiuso in un blocco cilindrico che può 
ruotare intorno ad un asse orizzontale, anche di 360°, sopra un basamento che serve per il 
fissaggio sul banco della macchina. 

La costruzione di questa macchina, perché sia precisa, richiede molta cura e scrupolosità 
poiché, dato il numero delle slitte che essa comporta, ogni piccola imperfezione verrebbe 
sommata arrivando a valori non ammessi dalle tolleranze normali che anche in questo 
caso sono dell’ordine dei centesimi di millimetro. 
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Due modelli importanti di fresatrice universale prodotti alla Fabbrica Grazioli furono 
la Ludor 2U e la Esse 80. 

Anche se in quantità minore alla Fabbrica Grazioli venivano prodotte anche alesatrici e 
rettificatrici. L'alesatrice è una macchina utensile con la quale si allargano fori già esisten- 
ti, principalmente con lo scopo di migliorarne il grado di finitura. Esse possono essere 
verticali, orizzontali o universali ( cioè con la possibilità di variare la disposizione dell’as- 
se di lavoro) e in genere impiegano un utensile particolare, la barra alesatrice, che può 
lavorare su fori cilindrici o conici di notevoli dimensioni. Con queste macchine, che spes- 
so sono automatiche e a utensili multipli, si è anche in grado di eseguire filettature o 
scanalature circolari. 

La rettificatrice attraverso mole abrasive asporta materiale dal pezzo in lavorazione ed è 
quindi utilizzata per lavorazioni di finitura superficiale. 

4. Sintesi 

La nostra breve indagine storico-tecnologica spiega i motivi per cui la fabbrica Grazioli, 
lungo tutto il corso della sua esistenza, ha avuto un grande successo riconosciuto non solo 
in Italia, ma anche all’estero. 

In primo luogo, Grazioli fu l’unico industriale del suo tempo a fondare una scuola per 
apprendisti, dove essi acquisivano tutte le nozioni che avrebbero permesso loro di svolge- 
te il proprio lavoro con maggior consapevolezza e di conseguenza in modo migliore. Per 
raggiungere questo obiettivo chiese l'aiuto di un perito industriale, Corrado Cangioli, per 
scrivere un manuale. Alla preparazione degli operai aggiunse anche un rigido controllo del 
prodotto finito. 

Inoltre, l’importanza data da Grazioli allo sviluppo tecnologico, in un periodo in cui 
accadeva solitamente il contrario, fece sì che le macchine utensili da lui prodotte si dimo- 
strassero tecnologicamente avanzate rispetto alla situazione italiana e europea. 

Di conseguenza i torni e le frese Grazioli erano così precisi e innovativi che portarono la 
fabbrica alla ribalta, conferendole un importanza storica. La lotta contro la chiusura della 
Grazioli è stata intensa e molto partecipata, perche era una fabbrica storica. Con la sua 
chiusura e l’abbattimento della struttura se ne va un pezzo della nostra vita e della nostra 
storia” 5 . 


' Tratto dalla voce “macchine utensili" deH’enciclopedia digitale Microsoft Encarta 1998 

2 C. Cangioli, Tecnologia Meccanica, edizione fuori commercio, Milano, 1939. pag. 158 

3 Tratto dalla testimonianza di un ex operaio della Fabbrica Grazioli, V. S. , che vuole mantenere l'anonimato 

4 Tratto dalla testimonianza dell’ex operaio Renzo Pignatei 
Tratto dalla testimonianza dell’ex operaio Alberto Pattè 
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Giorgio Mitscheunig e Andrea Negri 


LA GRAZIOLI DAL DOPOGUERRA ALLA CHIUSURA 
A METÀ DEGLI ANNI OTTANTA 


L Premessa 

Si pensa troppo spesso che la storia di una fabbrica riguardi e interessi solo gli operai e 
•e persone che lavorano e sono direttamente legate ad essa: invece dall'esempio della 
Grazioli si può comprendere come le vicende di una azienda interessino tutto un quartiere 
che gravita su di essa. In questa relazione ci siamo interessati del periodo che va dal dopo- 
guerra fino alla chiusura della fabbrica nel 1987. Questo periodo fu caratterizzato da con- 
tinui alti e bassi nella produzione, che furono spesso dovuti ad una cattiva gestione del- 
l'azienda stessa e a problemi sindacali. Ad aggravare questa situazione contribuirono i 
continui passaggi di proprietà della fabbrica che influivano negativamente su una produt- 
tività, che nonostante tutto, rimaneva di buon livello. La fabbrica andò incontro a due 
grosse crisi: una nel 1975 fu risolta grazie alla sua cessione, l’altra nel 1982 portò al 
definitivo fallimento ed alla chiusura. La storia di questa fabbrica è stata da sempre carat- 
terizzata da una grande partecipazione di tutti i cittadini della zona sin dalle sue origini. Si 
Può ricordare come nell’immediato dopoguerra la Grazioli era diventata un nucleo di resi- 
stenza politica e un esempio, un punto di riferimento di lotta sociale per tutta la zona. Così 
nel 1975 e nel 1982, quando la fabbrica era occupata dagli operai, i cittadini si dimostraro- 
no molto vicini a loro attraverso aiuti economici e materiali (cibi, coperte, vestiti, ecc.), 
evidenziando tutto il loro attaccamento verso quella che non poteva essere considerate 
semplicemente una fabbrica, ma un importante nucleo d’aggregazione sociale nel Sud di 
Milano. 

2- Grazioli: la sua storia 

a > La riconversione e la gestione operaia 

“Alla fine di dicembre del 1945, grazie alla lotta di liberazione sostenuta contro il 
nazifascismo, in Italia - a differenza che negli altri paesi sconfitti - il regime di occupazio- 
ne era cessato, lasciando agli italiani stessi il compito di definire il nuovo assetto da dare 
allo Stato e alle istituzioni.” 1 Un problema molto grave in questo senso riguardava l'indu- 
stria e la sua riconversione. Nelle fabbriche, durante il periodo dell’insurrezione e della 
liberazione dal nazi-fascismo erano sorte forme di potere operaio che di fatto esautoravano 
,e vecchie direzioni aziendali e gli stessi imprenditori, che di conseguenza avevano lascia- 
to il loro posto e si erano rifugiati all’estero portandosi dietro molto spesso anche i capita- 
li- Una di queste forme di potere operaio era costituita dai cosiddetti Consigli di gestione, 
organismi formati dalle rappresentanze dei lavoratori, giuridicamente riconosciuti. Ma 
I opposizione a questi organismi da parte della proprietà, della Confindustria e dell asso- 
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ciazione lombarda dei dirigenti di azienda, fu accanita a tal punto che le elezioni dei lavo- 
ratori all’interno della fabbrica furono spesso boicottate. Il ruolo molto importante dei 
Consigli di gestione era quello di consentire una ripresa generale dell’economia e di cia- 
scuna azienda, riportando all’interno di essa ordine e disciplina, condizioni necessarie per 
riattivare e incrementare la produzione economica attraverso una maggiore coesione fra 
gli operai con lo scopo della realizzazione del bene comune. In molte situazioni essi riu- 
scirono a dare prova di grandi capacità e soprattutto di un grande entusiasmo realizzativo 
e costruttivo, unito ad un forte potere contrattuale e politico. 

L’economia, la base su cui si puntava per far superare al paese questo difficile momen- 
to, stentava a riprendersi. “Molti erano gli impianti distrutti; le fabbriche che prima lavora- 
vano per la guerra avevano il problema di riconvertire la produzione; erano sovraccariche 
di dipendenti senza lavoro che però non potevano essere licenziati e nel frattempo anche i 
disoccupati erano moltissimi.” 2 1 Consigli di gestione e le commissioni interne ebbero un 
ruolo fondamentale nell’opporsi alle trattative sugli “alleggerimenti di manodopera”, ov- 
vero i licenziamenti concordati con le direzioni aziendali: nonostante questi sforzi il risul- 
tato non fu quello sperato e si andò incontro a una riduzione del personale che riguardò 
principalmente le donne. Si cercò di ovviare ai problemi di una città, Milano, che doveva 
uscire dalla forte crisi dovuta alla guerra, progettando un Piano regolatore, ovvero uno 
strumento ordinatore della città che stabiliva la distribuzione sul territorio delle nuove 
industrie, inserendole in un contesto urbano già molto ricco di fabbriche. La Grazioli, nata 
per opera di Giacomo Grazioli nel 1928, era appunto una fabbrica già ben integrata nel 
tessuto milanese. Lo stabilimento, divenuto famoso grazie alla produzione di torni, fresatrici 
e altri macchinari utensili di questo genere, si era poi ingrandito in tempo di guerra fino ad 
arrivare a dare lavoro a circa ottocento operai. Questo grande sviluppo era stato permesso 
dai capitali accumulati grazie alla vendita a livello internazionale (oltre che nazionale) di 
macchine qualitativamente ottime e tecnologicamente avanzate, frutto della creatività del 
fondatore e della professionalità di tutto il suo gruppo tecnico e operaio. 

Con la morte di Giacomo Grazioli, avvenuta il 24 aprile 1945 per opera di un gruppo di 
sedicenti partigiani, venne meno quella forte spinta innovativa che aveva caratterizzato lo 
sviluppo della fabbrica sin dalle sue origini e incominciò quella fase di declino, che stava 
accomunando una parte del tessuto industriale milanese. La fabbrica passò in questo modo 
nelle mani degli operai tra gli anni ‘46-’47: fu una gestione molto difficoltosa per diversi 
motivi e sotto diversi aspetti. In primo luogo “negli anni della gestione operaia le banche 
avevano chiuso i finanziamenti ed i rifornimenti di ferro e di materiali” 1 cosicché gli ope- 
rai furono costretti ad accontentarsi di quel poco materiale che era rimasto nei magazzini. 
Grazie proprio ai molti torni che erano stati fabbricati in sovrappiù precedentemente, la 
fabbrica riuscì a mandare avanti comunque l’attività durante un periodo che non favoriva 
la riconversione della produzione industriale; nonostante tutti questi sforzi però una parte 
della clientela cominciò ad allontanarsi. Su questo aspetto ci sono due posizioni nettamen- 
te distinte: Luna, portata avanti dagli operai, vede la diminuzione delle vendite come effet- 
to della concorrenza di altre fabbriche come la Tovalieri di Busto Arsizio, la Pasquini di 
Milano, la Saimp di Padova ecc.; l’altra, portata avanti dalla famiglia Grazioli, vede le 
cause del fenomeno nella difficile gestione causata da problemi di rapporti con i dipenden- 
ti e da altre cause di secondo piano. 

In secondo luogo la fabbrica cominciò ad essere boicottata perché la conflittualità ope- 
raia non era vista di buon occhio dalla Confindustria e dalle associazioni locali, in quanto 
aveva portato come conseguenza una cattiva gestione unita ad un aumento ingiustificato 
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degli scioperi e ad una lievitazione dei salari. C’era anche “il boicottaggio di tutte le fab- 
briche a direzione privata nei confronti di quelle che erano condotte da un consiglio di 
gestione, come la Grazioli. Per esempio, la Franco Tosi ci sabotava in quanto rallentava a 
mandarci i pezzi. 11 tutto per impedire che si affermassero le fabbriche a gestione politica, 
perché a dirigere queste c’erano ex partigiani, ex deportati.” 4 D'altro canto gli operai ave- 
vano una visione che divergeva per molti aspetti: “La gestione operaia funzionava: poteva 
funzionare bene, ma c’era chi si rilassava da una parte chi dall’altra, senza impegnarsi 
come di dovere. La fabbrica in termini produttivi in quel periodo ha retto bene perché 
c’erano gli operai che erano coscienti, che ce la mettevano tutta. Poi c’erano i dirigenti che 
o erano incompetenti, o se ne approfittavano, e allora le cose cominciarono ad andare 
male.” 6 Aumentando il potere operaio all’interno della fabbrica aumentò anche la 
politicizzazione, ovvero la partecipazione degli operai alla vita politica e sindacale. Tutti 
gli operai che lavoravano in quell’epoca possono confermare questo fatto anche in base ai 
dati: circa il novanta per cento degli operai erano iscritti regolarmente ai sindacati (soprat- 
tutto alla CGIL), anche se c’erano persone che non vedevano di buon occhio questa situa- 
zione. Infatti la grande partecipazione alla vita sindacale aveva portato molti scioperi nella 
fabbrica che influivano negativamente sulla produzione industriale, già scarsa e sul guada- 
gno di ogni singolo dipendente. 

b) Il ritorno della famiglia Grazioli e la prima crisi 

La gestione operaia è durata fino al 1947, quando il governo De Gasperi non riconobbe 
più ed abolì i consigli di gestione delle fabbriche e reinsediò le proprietà, cosa che riportò 
alla guida della Grazioli la famiglia sotto la direzione di Aldo, un giovane imprenditore 
poco preoccupato degli interessi della fabbrica. In realtà la proprietà era di tutta la famiglia 
Grazioli (madre, due figlie ed un figlio), ma chi gestiva direttamente la fabbrica era il 
figlio: direttore generale era Colombo mentre Zani e Falcetta erano dirigenti con differenti 
cariche. “ La gestione di Aldo Grazioli è durata poco e non è andata bene. Il padre ha 
realizzato con sacrifici una grande cosa che il figlio ha sperperato, come spesso succede. 
Era incompetente e disinteressato, lasciava fare ai dirigenti che pensavano per lui, che non 
si curava di niente. La fabbrica pian pianino cominciò ad andare a sfascio.” 6 Il rientro dei 
Proprietari nella società non è stato molto duro, ma può essere considerato come un sem- 
plice passaggio, in quanto anche nel periodo in cui la fabbrica era occupata i rapporti con 
•a famiglia Grazioli erano continuati. Il rientro fu favorito anche dalle buone condizioni 
dell’azienda, che era rimasta in attività in tutto quel lasso di tempo, facilitando in questo 
modo il pieno riavvio della produzione e delle vendite. 

Il periodo comunque non era dei migliori per le industrie e per l’occupazione: erano 
molte le persone senza lavoro poiché l’offerta di manodopera era nettamente inferiore alla 
domanda; le ditte avendo più operai del necessario molte volte erano costrette ad attuare 
tagli di personale più o meno specializzato. Di conseguenza agli operai veniva offerta una 
certa somma di denaro perché si licenziassero, nel tentativo di evitare che la fabbrica 
venisse chiusa a causa di un eccesso di lavoratori, si passò quindi attraverso un periodo di 
crisi dovuto appunto al licenziamento di operai altamente specializzati che non vennero 
sostituiti. I primi ad essere licenziati erano appunto, oltre che i più politicizzati, gli operai 
specializzati in quanto venivano a costare maggiormente all azienda. La Grazioli, aven- 
do perso gli operai specializzati, si è trovata ad essere scarsa di maestranze competenti. I 
giovani assunti non avevano esperienza e neanche una certa cultura tecnologica acquisita 
con la pratica di molti anni. Questi giovani lasciavano perdere alcune tecniche, alcune 
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precisioni; ecco che allora la fabbrica ha ridotto le vendite perché c’erano altre concorren- 
ti.” 7 . In quel periodo, corrispondente all’inizio degli anni sessanta ci furono molti scioperi 
legati al salario dei dipendenti; soprattutto quando lo stipendio fu sospeso perché le mac- 
chine non si vendevano più in quanto non erano più competitive come una volta, quando la 
direzione e gli operai erano nelle mani capaci di Giacomo Grazioli. Poiché Aldo Grazioli 
si disinteressava di essa, preferendo divertirsi con le macchine ed i motoscafi, tutto il peso 
della produzione tornò nuovamente sulle spalle degli operai che senza una persona esperta 
e competente che li guidasse dovettero, con i loro pregi ma anche con i loro limiti, tirare 
avanti la produzione da soli. 

Verso la fine degli anni cinquanta e l’inizio degli anni sessanta si incominciò ad intrave- 
dere in Italia una ripresa per quanto riguarda la produzione industriale in genere che con il 
passare degli anni crebbe in misura sempre maggiore al punto da venir considerata un vero 
“miracolo” o “boom” economico. Le cause di questa improvvisa espansione, a livello 
internazionale seconda solamente al Giappone, furono molteplici. “Sicuramente influiro- 
no gli aiuti economici statunitensi del Piano Marshall, la relativa stabilità della lira di 
quegli anni, il costo ragionevole delle materie prime; altri fattori determinanti furono l’in- 
serimento dell’Italia nel Mercato Comune Europeo (1957) e il conseguente abbattimento 
delle barriere doganali. Ma ciò che soprattutto permise all’industria italiana di sfondare 
all’estero furono i bassi prezzi dei nostri prodotti. L’Italia aveva all’ora infatti il più basso 
livello di salari registrabile nel mondo occidentale.” 8 . L’Italia in questo clima si trovava in 
una situazione caratterizzata da una maggiore esportazione rispetto all’importazione. A 
farla da padrona era soprattutto il nord Italia con Milano in testa, dove erano presenti 
diversi tipi di industrie, quale quella meccanica, siderurgica, chimica, edile, tessile, edito- 
riale, alimentare, ecc. La Grazioli visse questo periodo e questo “boom” in maniera del 
tutto particolare: la produzione continuava con un certo successo di vendite all’estero 
come anche in Italia, soprattutto nelle scuole professionali, ma rimanevano problemi lega- 
ti soprattutto alla gestione che finirono poi con l’influire negativamente non solo nei con- 
fronti dei dipendenti, ma a lungo andare anche nella produzione. Nuovamente, verso la 
fine degli anni sessanta, si andò incontro ad una fase di crisi che portò la società dapprima 
nelle mani delle sorelle di Aldo Grazioli, e successivamente in quelle di un consiglio di 
amministrazione nominato dalle stesse sorelle. Nonostante tutti questi problemi la Grazioli 
faceva gola a tutti in quanto era una fabbrica ben avviata e con basi solide che poteva 
produrre macchine utensili utilizzabili in molti campi industriali. A seguito di questo peri- 
odo di crisi e del conseguente fallimento negli anni ‘59-’60, la fabbrica fu venduta: fu 
ceduto non solo lo stabilimento, ma anche i terreni adiacenti e la casa padronale. La socie- 
tà che la rilevò fu la Carie-Montanari, fabbrica metalmeccanica di via Neera che produce- 
va macchine per l’industria dolciaria. 

c) Il passaggio di proprietà 

La Carie-Montanari tenne la Grazioli per alcuni anni, dapprima con un buon successo: 
fu rimessa in piedi molto bene, tornando agli utili. Poi ricominciarono i problemi sindacali 
e gestionali, per cui questo acquirente, che aveva altre aziende, preferì abbandonare, o 
meglio chiedere l’intervento di altri capitali. Secondo le testimonianze degli operai più 
politicizzati il progressivo abbandono da parte della Carie-Montanari fu favorito dalle 
costanti pressioni dell’ Assolombarda di Milano. “Qui nella zona eravamo all’avanguardia 
nella lotta sindacale. Certe conquiste che noi avevamo, gli altri non le avevano: allora i padro- 
ni facevano di tutto per contrastare la fabbrica. Noi alla Grazioli non avevamo più i cottimi, 
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avevamo la mensa fatta bene, avevamo la riduzione di orario, ecc.: tutte cose che nelle altre 
fabbriche non c’erano. Sta di fatto che L' Assolombarda ci ha mandato un certo ing. Vami, un 
ingegnere navale che di macchine utensili non ne capiva nulla. Questo si è messo in contrasto 
con i cervelli della fabbrica e, umiliandoli in un modo o nell’altro, li ha fatti andare via. In 
questo modo ha danneggiato la fabbrica, perché essa non era più in grado di fare concorrenza 
rispetto alla produzione di altre macchine, non parliamo di quelle straniere.” 9 . 

Nel 1964 la Grazioli fece la scelta di licenziare tutta la commissione interna e la rappre- 
sentanza dei lavoratori seguendo l’esempio dettato dalla Confindustria: é il primo sintomo 
di un malessere crescente all’interno dell’azienda. Quello che determinò il progressivo 
decadere dell’azienda fu la morte di uno dei due amministratori della fabbrica, quello che 
gestiva direttamente i capitali, morto suicida assieme alla moglie. “Di fronte a questo 
dramma la Carie-Montanari fa la scelta di chiedere aiuto agli svizzeri, che entrano con un 
proprio capitale, non maggioritario ma quasi. Però gli svizzeri non si fidano degli italiani 
e mettono un proprio uomo di fiducia per curare i loro interessi alle spalle dell’ ammini- 
stratore delegato italiano. Dopo due anni anche questo personaggio messo dagli svizzeri 
muore e noi ci troviamo nuovamente nella bufera come fabbrica Grazioli dentro la Carie- 
Montanari.” 10 . La situazione sindacale era molto difficile, ma le richieste di modelli di 
torni erano molto alte, tanto che le consegne erano in ritardo di parecchi mesi. 

Nel maggio 1975 il Consiglio di fabbrica richiese alcune garanzie sindacali, quali la 
difesa del posto di lavoro in relazione alle prospettive dell’azienda per il futuro, l’aumento 
del premio di produzione, ecc. “Si susseguirono vari incontri presso l’A.l.L. a tal punto 
che sembrò potesse esserci un accordo” 11 , ma alla vigilia di un ulteriore incontro il Diret- 
tore Generale dell’azienda (Dott. Daverio) si dimetteva dalla carica. Ai primi di luglio 
subentrava un nuovo amministratore nella persona del ragioniere Spada, il quale dapprima 
riconobbe la fondatezza delle richieste fatte dall’azienda, ma nella riunione successiva 
denunciò che l’azienda era in perdita di settecentocinquanta milioni e che senza un au- 
mento del capitale non sarebbe stata garantita la sopravvivenza della società. Il 28 luglio si 
riunì l’assemblea degli azionisti, presieduta dal cittadino svizzero di nome Barth, il finan- 
ziamento venne rifiutato e lo stesso pomeriggio venne comunicata, viste le ingenti perdite 
nel primo semestre, la messa in liquidazione della società secondo la decisione dell as- 
semblea stessa; il giorno successivo tutti i lavoratori ricevettero la lettera di licenziamento. 
Il consiglio di fabbrica si schierò naturalmente contro la decisione e formulò diversi pos- 
sibili motivi per spiegare la liquidazione della società: la speculazione edilizia sul terreno; 
; l’ottenimento di un finanziamento pubblico per un'ulteriore ristrutturazione aziendale (ipo- 
tesi che sembrava la più attendibile); la ricerca di un nuovo proprietario, una manovra 
Interna di potere tra azionisti, ecc. 

Naturalmente i giornali diedero molto risalto alla faccenda nelle cronache locali del- 
1 epoca: il dato principale è che tutti concordavano sul buono stato di salute della fabbrica. 
‘La Grazioli... opera in un settore che non è in crisi, quello delle macchine utensili (frese, 
torni, ecc.) e che comunque, anche in presenza di stasi della produzione, è certamente uno 
d* quelli che dovranno essere sostenuti ed incrementati, proprio in (unzione della ripresa 
economica e produttiva. Ha un mercato soprattutto all’estero. Ha una diffusa rete di vendi- 
te e un portafoglio ordini arretrato che farebbe gola, in questo periodo di crisi economica, 
a qualsiasi azienda.” 12 . 

La decisione della messa in liquidazione venne dall’estero, dalla vicina Svizzera, dove 
aveva sede una fantomatica finanziaria, la Fidital di un misterioso azionista svizzero (che 
era poi Giovanni Carle, ex proprietario della Grazioli), che non volendo mettere a rischio 
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i capitali mise in liquidazione la società. Le giustificazioni date al consiglio di fabbrica ed 
ai sindacati furono molto vaghe in quanto ci si limitava a dire che mancava la liquidità per 
nuovi investimenti. Questa situazione non caratterizzò solamente la Grazioli, basti pensa- 
re ai numerosi casi proprio di quei mesi: Leyland Innocenti, De Medici, Gerii Rayon, 
Minerva e Sant’ Angelo. I giornali dell’epoca, difendendo gli interessi dei lavoratori si 
accanivano nei confronti degli imprenditori e proprietari delle fabbriche, che erano pronti 
a raccogliere il massimo dei profitti nei momenti di facili guadagni e a ritirarsi nel mo- 
mento in cui si presentavano le prime difficoltà, insensibili al fatto che alcune imprese 
erano aziende di base con un'utilità sociale non indifferente. Così si distruggeva una so- 
cietà valida, con un patrimonio di manodopera e di conoscenze tecniche molto valido. 

L’operazione della liquidazione fu studiata bene perché gli operai stavano per andare in 
ferie: si presentavano le condizioni migliori per smantellare l’azienda, eliminare la Grazioli. 
Infatti questo era l’unico modo che avevano i proprietari dell’azienda per riuscire a vende- 
re i macchinari e smantellare le strutture, impedendo che gli operai potessero trovare qual- 
che forma di opposizione. Al ritorno dalle ferie gli operai trovarono i cancelli della fabbri- 
ca chiusi, ma erano decisi a non cedere. “Allora, quella notte, io e i miei compagni dovem- 
mo inventare la scusa di andare al gabinetto chiedendo alle guardie il permesso. Eravamo 
decisi quella notte ad entrare, ma sapevamo di rischiare la galera per violazione di proprie- 
tà privata.. .Un compagno entrò ma la guardia gli puntò la pistola. Io gli dissi che cosa stai 
facendo? Lascialo andare. E riuscimmo ad entrare.. .Essere all’interno dell’azienda voleva 
dire aprire le porte agli operai nella mattina successiva.” 1 - 1 . Iniziò in questo modo la prima 
occupazione della Grazioli che venne presa come esempio da molte altre aziende: tra tutti 
gli operai delle varie fabbriche c’era un forte senso di solidarietà che li portava ad organiz- 
zare comizi e manifestazioni a livello cittadino, come il 12 agosto di quell’anno. “Dalle 
venticinque fabbriche della nostra provincia che sono presidiate o occupate perché diretta- 
mente minacciate di smantellamento o investite da gravi processi di ristrutturazione, ope- 
rai e impiegati raggiungeranno il centro della città per dare vita ad una manifestazione che 
è insieme una testimonianza drammatica delle gravi conseguenze della crisi economica 
sulle masse lavoratrici e un punto di collegamento con le più ampie battaglie che attendo- 
no i lavoratori al momento della ripresa produttiva.” 14 . 

Così i lavoratori della Grazioli furono costretti a passare le loro vacanze a turno davanti 
alla fabbrica, dopo aver piazzato un presidio come forma di protesta ai primi di agosto. In 
questa loro occupazione furono aiutati dai contributi e dagli appoggi della gente della 
zona. I lavoratori avevano deciso di affrontare questo sacrificio non indifferente, cioè pas- 
sare le ferie in via De Sanctis ( la sede della fabbrica) consentendo una presenza sempre 
costante di operai davanti ai cancelli, sapendo che la fabbrica aveva grandi prospettive sul 
mercato: aveva ordinazioni ancora inevase e operava in un settore che non era in crisi e 
pronto ad un rilancio. L’insistenza degli operai, che arrivavano anche da fuori Milano, 
sopportando i disagi del trasporto, portò a un incontro con i rappresentanti delle istituzioni 
e della Regione in particolare per discutere dei problemi della fabbrica. In quest’ottica fu 
determinante la collaborazione di tutti gli organismi interni ed esterni dell’azienda, quali il 
Consiglio di fabbrica, la FLM e i lavoratori, che sostenuti dalle strutture ed organizzazioni 
democratiche e dai cittadini si impegnarono in una dura lotta per il mantenimento dei 
livelli occupazionali. Tutto ciò portò dopo un mese di dura lotta alla riapertura dell’azien- 
da grazie all'intervento e all’ingresso nell’azienda stessa di un nuovo padrone: era il Grup- 
po Rosso proveniente da Torino che subentrava in questo modo alla Carle Montanari. Ma 
“capimmo subito che il Rosso, nuovo proprietario, era un grande mascalzone. Facemmo 
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nove anni con questo nuovo proprietario, la cui principale preoccupazione era di licenzia- 
re tutto il consiglio di fabbrica... Gli operai capirono subito quello che il padrone voleva 
fare: voleva liberarsi di chi portava avanti all’ interno dell’azienda, con onestà, l’unità dei 
lavoratori.” 15 . Nonostante questi continui problemi amministrativi dell’azienda la Grazioli 
continuò per diversi anni nella sua produzione, anche innovando i propri prodotti sotto la 
spinta della aggressiva concorrenza giapponese. “La fabbrica sta portando avanti una po- 
litica di ristrutturazione aziendale atta a raggruppare e standardizzare, cercando la 
massimizzazione dell'efficienza produttiva e di accelerare l’innovazione tecnologica pun- 
tando all’ottimizzazione dell’immagine qualità... Stiamo facendo ampio ricorso alla 
fornitura specialistica per fasi e componenti che ci consentano l’eliminazione di investi- 
menti dispersivi concentrandoli sull’utilizzo degli impianti su grandi volumi.” 16 . Nascono 
in questo modo nuovi prodotti della linea Grazioli quali i modelli Fortuna, Dania, Ludor, 
Esse 80 e altri manufatti ( foto 7, 8, 9, IO, Ile 12), per un utilizzo vario, che ebbero un 
discreto successo riportando la fabbrica su livelli di produzione che ricordavano i primi 
anni della fabbrica. Fu proprio per questo che, nonostante la situazione di crisi internazio- 
nale, la Grazioli godeva comunque di una certa stabilità produttiva al punto di non riuscire 
a soddisfare le varie richieste del mercato. A conferma di questa valutazione, un’indagine 
preliminare per il 1980, elaborata dall’azienda nei primi mesi del 1979, faceva notare che 
occorrevano ulteriori assunzioni di lavoratori e nuovi investimenti per realizzare questo 
Programma, sempre tenendo conto di una quantità abbastanza rilevante di lavoro decentrato 
(pari a circa il trenta percento). 

d) Il fallimento definitivo e la chiusura 

I problemi per la Grazioli furono semplicemente rimandati: infatti, dopo essere uscita 
indenne da una crisi molto grave come quella del ’75, essa dovette affrontare un nuovo 
Periodo non felice della sua storia: questo a causa del fallimento del Gruppo Rosso. Que- 
st’ultimo faceva capo ad una fantomatica finanziaria (la Carvit) che falciava una dopo 
l’altra alcune significative aziende del settore (Trapani Rosa, Omec, ecc.). Renato Rosso, 
amministratore unico della Grazioli, chiese così nel mese di aprile del 1982 ed ottenne, un 
periodo di tredici settimane di cassa integrazione per sessanta lavoratori (l’anticamera del 
licenziamento) prima di dichiarare il fallimento e di mettere in vendita il pacchetto azionario 
Grazioli. Il fallimento del Gruppo Rosso non comportò solo conseguenze per la Grazioli, 
Ha per molte altre industrie a tal punto da essere riportato sui principali giornali dell’epo- 
ca, in cui si può leggere “Un industriale torinese. Renato Rosso 57 anni è stato arrestato 
mercoledì a Milano. E’ accusato di falso in bilancio e bancarotta fraudolenta... Renato 
Rosso è titolare di una grossa società per il commercio di macchine utensili con sede a 
Milano. All'impresa è collegata anche una finanziaria, la Carvit, che è all’origine dei- 
dazione penale intrapresa dalla magistratura milanese... Secondo le accuse, l’industriale 
torinese avrebbe contraffatto i bilanci della finanziaria dichiarata fallita il 28 gennaio ‘82, 
Per non pagare i debiti contratti prima del fallimento... Il fallimento della finanziaria di 
Rosso è stato chiesto dalla Cassa di Risparmio di Macerata ed altre banche. La società 
amministrata da Umberto Cecconi, coimputato di Rosso, è rimasta schiacciata da un pas- 
sivo di oltre diciassette miliardi.” 17 . Dopo il fallimento della Carvit venne messo in vendita 
dal curatore fallimentare, il dott. Gamberale, il pacchetto azionario della Grazioli e venne 
scelta una persona all'interno dell’azienda con funzioni di amministratore unico nella per- 
sona del dott. Colli. Naturalmente il Consiglio di fabbrica si schierò contro la liquidazione 
della società, esattamente come sette anni prima, ed espose la propria posizione e le pro- 
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prie rivendicazioni in un comunicato: “Di fronte a questa dimostrazione di responsabilità 
industriale e sociale i lavoratori della Grazioli e la FLM non permetteranno che cessi 
un'attività produttiva fondamentale per risolvere anche la crisi che il paese sta attraversan- 
do... Infatti la Grazioli è un’azienda che da oltre cinquantanni opera nel settore delle 
macchine utensili, fornendo sul mercato macchine di varia gamma (torni paralleli, a CNC, 
fresatrici) a elevato livello di precisione, con una rete commerciale di livello internaziona- 
le e con una notevole capacità di penetrazione in particolare in Europa.” 18 . Si pensava che 
i motivi che stavano alla base della liquidazione della fabbrica fossero dovuti a manovre 
speculative di imprenditori e proprietari. Era un problema molto importante a tal punto da 
stimolare l’interessamento di alte cariche locali e regionali. A questo proposito il presi- 
dente del consiglio di zona, Annamaria Cavenaghi dichiarò di voler esaminare la situazio- 
ne unitamente agli assessori competenti del Comune e della Provincia. 1 lavoratori della 
Grazioli si dimostrarono favorevoli a questo interesse ricordando che fu appunto grazie 
all’appoggio del consiglio di zona che nel 1975 riuscirono ad uscire da una situazione di 
crisi e di fallimento analoga a quella in corso. 

Ma il pacchetto azionario rimase invenduto, determinando quindi un aggravarsi della 
crisi: la Grazioli aveva un fatturato di dieci miliardi l’anno (quindi un’azienda molto atti- 
va) e fu proprio grazie al fatto di essere di fronte ad una fabbrica moderna e ben avviata 
che permise agli operai di resistere molto a lungo. Alla vigilia delle ferie dell’82 fu adope- 
rato Io stesso sistema di sette anni prima: a luglio comparvero le lettere di licenziamento 
per tutti gli operai da parte dell’amministrazione controllata, ma i lavoratori anche questa 
volta non erano disposti a cedere facilmente. Furono percorse tutte le strade per presentar- 
si di fronte a quelle strutture pubbliche che avrebbero potuto intervenire per trovare delle 
soluzioni e per reinserire questa azienda nel tessuto produttivo. “Avevamo anche un ap- 
poggio morale, perché stare lì giorno e notte a parlare e discutere con le altre persone ci 
aiutava a sostenere i problemi che ci trovavamo di fronte... Quella fabbrica non era una 
fabbrica che poteva morire, non era una fabbrica che non avesse le qualità per poter vive- 
re... Ho dovuto riflettere molto sul tema del rapporto tra mondo del lavoro e mondo catto- 
lico. La cosa più impressionante è stata l’appoggio dei preti, persone estremamente one- 
ste. I preti della curia milanese mi diedero dei soldi, e non pochi, per portare avanti la lotta 
a vantaggio di tutti gli operai, senza distinzione di comunisti o democristiani... Dai soldi 
della curia noi attingevamo per aiutare le famiglie più bisognose, i casi più drammatici. 
Con quei soldi aiutavamo a pagare l’affitto a qualche lavoratore, senza però poter assicu- 
rare una specie di salario minimo. Da altri enti, di soldi non ne abbiamo avuti.” I9 . 

Si andò incontro così ad una nuova occupazione che durò tre anni, fino alla data della 
vendita della proprietà, durante i quali gli operai passarono anche momenti di gioia come 
le festività, seppure in una situazione così precaria. Nel periodo di occupazione della fab- 
brica gli operai continuarono a produrre, lavorando però solo con gli avanzi di magazzino. 
Per il curatore fallimentare non fu un problema ricollocare questi prodotti, visto che c’era 
ancora una commessa inevasa con le ferrovie relativa ad una certa quantità di macchine 
per il valore di ottocento milioni. Ma non ci fu niente da fare: il curatore fallimentare 
nell’87 chiuse la Grazioli, vendette il terreno e le macchine che vi erano dentro per la 
somma di circa sette miliardi e mezzo. Su quel terreno avrebbe dovuto sorgere l’ hotel 
Quark 2, che però fu costruito successivamente in un terreno vicino, cosicché la fabbrica 
rimase semplicemente come rudere. Dopo la chiusura ognuno degli operai cercò di trovare 
un altro lavoro: grazie alla legge 444 tanti riuscirono ad entrare in aziende pubbliche; chi 
è entrato nelle poste, chi nei monopoli di stato, chi nei corpi forestali o altre aziende 
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statali. Di fatto la legge 444 era nata per assorbire i lavoratori delle aziende in crisi, arric- 
chendo di manodopera quelle società pubbliche che erano sotto organico. 

Importante fu anche l’impegno di chi non era all’interno della fabbrica e che si prodiga- 
va in tutti i modi per salvarla, come i consiglieri della zona 15. Venivano fatte pressioni 
sulla Regione affinché si trovasse un acquirente italiano che potesse prelevare questa lavo- 
razione che era estremamente importante. Ci furono incontri a livello istituzionale, coin- 
volgendo l’amministrazione comunale, l’assessorato al lavoro ed il Sindaco in persona. 
Dal consiglio di zona furono fatti incontri a livello sindacale con funzionari e dirigenti 
della Camera di Lavoro, con le maestranze ed i lavoratori per verificare se esistevano le 
condizioni perché la Grazioli potesse ritornare ad affermarsi sul mercato con i suoi pro- 
dotti e se c’erano veramente imprenditori disposti all’acquisto. Quello della Grazioli era 
anche un problema che riguardava altre fabbriche della zona dovuto alla riconversione 
industriale e alla deindustrializzazione del territorio. “Questo tessuto produttivo che face- 
va viva e vivere la zona sud di Milano è stato fortemente ridimensionato secondo le esi- 
genze della globalizzazione che cambia la fisionomia di questa città, in cui il potere poli- 
tico di tipo decentrato è sostanzialmente impotente, soprattutto di fronte alle grandi pro- 
prietà private... Manca oggi una volontà politica diversa, che porti avanti un discorso di 
nuova industrializzazione per creare nuovi posti di lavoro con le nuove tecnologie. Oggi 
sembra che l’interesse sia rivolto verso la grande distribuzione e tutto quello che questa 
comporta... La riconversione industriale degli anni ottanta nella nostra zona si è tradotta 
in niente sostanzialmente.” 20 

In questo senso, “le nuove generazioni hanno il diritto di conoscere. La perdita della 
memoria storica, che è stata brutalmente cancellata da una cultura che non è cultura, è un 
impoverimento grave. La scuola pubblica, in questo senso, ha un compito insostituibile: 
deve essere depositaria di questa memoria storica di vita vissuta, che non compare sui 
libri. Deve essere per forza un mezzo si trasmissione del valore della memoria alle nuove 
generazioni.” 21 


' G. Petrilli). La ricostruzione, in F. Della Perula (a cura di), Storia illustrata di Milano. Seconda Guerra Mondia- 
le', Voi. 4, E. Sellino Ed., Milano 1997 pag. 177 

' G.Cavallazzi, G.Falchi, La storia di Milano, Zanichelli, Bologna 1989, pag. 172 
Intervista a Maria Grazioli, figlia di Giacomo Grazioli 
4 Intervista a Paolo Guffanti, ex operaio della Grazioli 
Intervista a V.S. (ex operaio che ha voluto mantenere l’anonimato) 

6 Intervista a V.S., cit. 

1 Ibidem 

G. Cavallazzi, G.Falchi, op. cit.. pag. 180 
Intervista a Paolo Guffanti, cit. 

1 Intervista a Camillo Cabrini, ex operaio e dirigente sindacale della Grazioli 
' Comunicato del Consiglio di fabbrica del 1982 (volantino ciclostilato) 

E' venuto dalla Svizzera l’ordine di porre in liquidazione la Grazioli, in “L Unità”, 24 agosto 1975 
Intervista a Camillo Cabrini. cit. 

4 Presidio in piazza Duomo la vigilia di Ferragosto, in “L'Unità", 12 agosto 1975 
Intervista a Camillo Cabrini, cit. 

Grazioli al settore: una nuova strategia, in “Corriere della Sera’ , 6 dicembre 198 1 
Industriale torinese arrestato a Milano, in “Corriere della Sera’ . 4 settembre 1982 
Comunicato del Consiglio di fabbrica del 1982 (volantino ciclostilato) 

Intervista a Camillo Cabrini, cit. 

’ Intervista a Alessandro Pezzoni, ex consigliere del Consiglio di Zona 15 
1 Intervista a Maria Cavenaghi, ex presidente del Consiglio di Zona 15 
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Foto 13 




Foto 14 


Foto 13,14, 15,16: la Grazioli dopo la chiusura, nello stato di abbandono (anno 1997) e nella 
fase di abbattimento per la costruzione di un palazzo ( 1998) 
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Foto 16 




- Vili - 


Annamaria Seminara e Lorena Donadello 


LE AREE DISMESSE 

E LA TRASFORMAZIONE INDUSTRIALE 
DI MILANO NEGLI ANNI ’8<) E ’90 


1. Premessa 

Nell’ultimo ventennio di trasformazione economica sempre più frequente si è manife- 
stato il fenomeno della dismissione di aree urbane. Ma cos’è un'area dismessa? Un’area 
dismessa è “un’area su cui si svolgeva una certa attività che a un certo punto viene abban- 
donata, [...] rimane di proprietà di qualcuno ma la vita cessa, [finisce] la vita funzionale 
che aveva prima” 1 . Si tratta quindi di aree non libere con edifici e impianti che subiscono 
l’abbandono dell’ attività economica. “La riqualificazione di queste aree è fondamentale 
per una città come Milano la cui vocazione e già contenuta nelle radici del suo nome, 
Mediolanum, ovvero di città aperta agli scambi di persone, di merci e di capitali, di città 
aperta, mista e integrata” 2 . 

Una qualsiasi attività economica continua ad esistere finché colui che la gestisce ne trae 
un reale profitto, ovvero quando le spese sono ben compensate dal profitto. L attività cessa 
quando il rapporto tra utile e investimento diventa negativo. Le cause del fallimento di 
un’attività industriale possono essere molteplici: la cattiva gestione, come nel caso della 
Grazioli, la mancanza di richiesta da parte del mercato dell articolo prodotto, la concor- 
renza delle grandi multinazionali nei confronti della piccola industria, il sorpasso del set- 
tore terziario ai danni di quello industriale, etc. 

2. Una città che cambia 

Negli anni Cinquanta e Sessanta, durante il “boom” industriale, la maggior parte delle 
aree disponibili venivano destinate a costruzione industriale, mentre solo una piccola per- 
centuale era indirizzata al settore terziario. Infatti nel PRG (Piano Regolatore Generale) 
di Milano, attuato nel 1953, venivano destinati 1 1.000.000 di metri quadrati alfindustna 
senza prevedere il grande sviluppo che avrebbe avuto il terziario: attualmente l’attività 
industriale milanese si è dimezzata a favore di quest’ultimo. L’innovazione tecnologica e 
la crisi economica hanno ridotto il bisogno di spazi per le fabbriche dando così vita a un 
fenomeno che coinvolge sia le grandi aree metropolitane che i piccoli centri, i cui protago- 
nisti principali sono le industrie che cessano la loro attività produttiva e ì Comuni a cui 
spetta il compito di gestire il loro indirizzo urbanistico. Proprio al loro indirizzo si deve 
Prestare particolare attenzione visto che negli ultimi anni "le volumetrie terziarie, spesso 
realizzate ben al di là dei già ampi limiti della normativa tecnica, sono risultate eccessive 

e mal collocate rispetto alla rete della mobilità . 

Già al termine degli anni Settanta il comune di Milano si proponeva il contenimento 
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delle funzioni terziarie attraverso la normativa adottata per le zone industriali (articolo 33 
NTA) che prevedeva un mix funzionale abbastanza rigido, con un massimo del 10% di 
uffici connessi ad attività produttive. 

Il rischio che comporta il concentrarsi del settore terziario a Milano è di congestionare 
l’economia di una grande metropoli, di trasformare il capoluogo in una città dei servizi e 
questo potrebbe essere causa di una possibile dispersione di popolazione e del degrado 
economico, sociale e ambientale delle sue aree periferiche. Per questo è importante effet- 
tuare delle scelte oculate su un fenomeno di così grande importanza, un fenomeno che 
riguarda sia Milano (che nel 1995 contava già una superficie di aree dismesse di circa 
6.000.000 di metri quadrati, ai quali si devono però aggiungere altri 2.000.000 di metri 
quadrati di aree ferroviarie inutilizzate), che l’hinterland. 

Basta ricordare il caso di Sesto San Giovanni, centro della grande industria siderurgica, 
meccanica ed elettromeccanica milanese, dove l’intensità dei fenomeni di dismissione ha 
raggiunto picchi che non hanno eguali in tutta l’area metropolitana. Solitamente le aree in 
questione sono inserite nel tessuto urbano, il che le rende una risorsa importante “per 
promuovere nuove sinergie fra settori industriali e terziari innovativi, di cui l’hinterland 
milanese è sotto dotato e per ridisegnare il territorio recuperando spazi per la residenza, 
per i servizi alla persona e soprattutto spazi verdi” 4 

Attualmente a Milano le attività che hanno preso piede a scapito dell’ industria sono il 
commercio, l’editoria, la moda, la finanza e comunque il terziario più o meno avanzato. 
Questo è un notevole mutamento se si pensa allo sviluppo che aveva avuto il settore secon- 
dario nel periodo post-bellico del ventennio !950-’60. 

Se questa è dunque la tendenza economica della città, bisogna dire che vi è però una caren- 
za di strutture che possa supportarla adeguatamente. Si potrebbero quindi sfruttare le aree 
dismesse per creare, ad esempio, scuole e musei della moda e del “design”, musei della scien- 
za e dell’archeologia, fiere del libro, ampliamenti delle università, una biblioteca centrale e 
tante altre iniziative che diano risalto alle specificità economiche e culturali della città. 

Il cambiamento economico avvenuto negli anni ’80-’90, che ha visto il prevalere del 
terziario a scapito dell’industria, ha posto il problema di come riutilizzare le aree dismesse. 
Affinché non si verificassero squilibri nell’assetto e nell’organizzazione urbana, nel 1942 
era stata emanata la legge urbanistica che prevedeva che una città al di sopra dei cinquemila 
abitanti dovesse avere un Piano Regolatore. Il PRG è uno strumento politico del territorio 
che si occupa delle destinazioni d’uso e stabilisce le percentuali che in ogni zona devono 
esistere dei vari settori: industriale, agricolo, terziario, residenziale, verde, servizi, etc. in 
modo tale che il cittadino possa usufruirne agevolmente. 

11 PRG pone dunque dei limiti alla conversione delle attività. Le alternative che si pon- 
gono a un proprietario che dichiari fallita la propria attività sono due: cambiare produzio- 
ne restando all’interno del proprio settore, o contrattare con il comune le varianti al PRG 
che cambino la destinazione d’uso al proprio terreno. 

Quest’ultimo sistema, usato soprattutto alla fine degli anni Ottanta, è spesso degenerato 
in corruzione in quanto i gestori di aziende preferivano pagare tangenti ai funzionari co- 
munali piuttosto che affrontare tutto l’iter burocratico. 

Le possibilità di recupero di queste aree sono molteplici: ad esempio, si potrebbero 
riutilizzare come spazi verdi che a Milano sono carenti rispetto ai 15 metri quadrati a 
persona stabiliti per legge; nonostante che oggi fra gli spazi verdi vengano enumerate 
anche le aree non propriamente fruibili, come gli spartitraffico e le aiuole, questi restano 
comunque insufficienti. Oltre al verde c’è la possibilità di utilizzo in parcheggi, aree per i 
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mercati ambulanti e spazi per le infrastrutture di trasporto: metropolitana, strade urbane di 
scorrimento, anelli viari, etc. 

Queste aree potrebbero anche trovare un impiego nell’ambito residenziale. Le case co- 
struite dalle immobiliari hanno alti costi e di conseguenza affitti non accessibili alle per- 
sone di ceto medio-basso; ciò che si potrebbe fare è di destinarle alla costruzione di case 
popolari da dare in affitto a condizioni vicine a quelle dell’equo canone, per soddisfare 
quei soggetti il cui reddito impedisce di godere del diritto di accesso all’edilizia privata. 
Ma le aree potrebbero ospitare anche residence, le case-albergo e le case dello studente, 
legate alle grandi funzioni urbane. 

In ogni caso è importante che si vedano le aree industriali dismesse come una vera 
opportunità per attuare i processi di recupero del tessuto economico, di rinnovamento 
infrastrutturale, di aumento degli spazi verdi e di trasformazione urbana. 

Per ovviare al problema delle aree dismesse nel 1995 sono stati emanati i decreti del 
Ministro dei lavori pubblici riguardanti i programmi di recupero e di riqualificazione ur- 
bana. Questi programmi rappresentavano un forte salto di qualità considerando 1' 
“astrattezza” dell'urbanistica tradizionale. Con essi si cercava di porre fine alle procedure 
lunghe, “dispersive e deresponsabilizzanti dei piani a cascata, dove ciascun soggetto, chia- 
mato a proporre e disegnare,!-.] si colloca in una dimensione a-spaziale e a-temporale: 
splendidamente solo” 3 . Non è stata certo la carenza dei progetti o la loro qualità ad impe- 
dire che la città si riqualificasse, ma un ruolo determinante, in senso negativo, lo ha avuto 
certamente il vecchio impianto dell’urbanistica. 

I programmi di recupero permettevano di ridurre all essenziale il disegno strategico 
generale e di spostare l’attenzione dal piano al processo per costruirlo. In questo modo 
nelle trasformazioni territoriali si era “in grado di avvicinare il momento delle decisioni 
sulle strategie, e poi sulle tipologie, morfologie, funzioni, al momento dell intervento [...] 
superando così un limite storico della prassi urbanistica tradizionale” 6 . Per far sì che gli 
obiettivi prefissati venissero conseguiti, i programmi presupponevano la nascita di una 
logica di cooperazione tra soggetti pubblici e privati: logica necessaria nell’ambito della 
riqualificazione urbana vista come riordino e ridisegno del costruito. 

3. Il recupero delle aree dismesse milanesi 

Con i progetti di riqualificazione qualcosa aveva dunque preso avvio, ma la strada da 
Percorrere era ancora lunga vista la deludente esperienza a Milano con i PRU (Programmi 
di Recupero Urbano) promossi dall’avviso comunale del 3 gennaio 1995. L’intento dei 
p RU era di promuovere l’iniziativa del privato al recupero delle aree dismesse, contri- 
buendo alle spese per l’attuazione dei progetti con incentivi del governo che raggiungeva- 
no quote pari al 5-10% dell’iniziativa. 

II comune di Milano aveva presentato 21 progetti di cui erano passati soltanto 7, riguar- 
danti aree dismesse una volta ospitanti fabbriche dai nomi prestigiosi. Spesso pero nel 
Se lezionare questi progetti si è tenuto conto solo del basso costo e quindi a decollare sono 
st ati solo gli interventi più facili, dove era meno difficoltoso trovare accordi con gli opera- 
tori privati. Così tra le grandi aree che sono riuscite a raggiungere la fase realizzala dei 
'avori troviamo solo quelle della Bicocca-Tecnocity, Garibaldi-Repubbhca Portello-Fie- 
ra, Montedison-Linate (Montecity). Sono restati invece fermi gli interventi sulle aree Portello 
Nord, Sieroterapico e Barona su cui si era tanto discusso. Tutte ancora da realizzare con . 
PRU sono quelle importanti strutture pubbliche e private, che dovrebbero contribuire a 

83 


rendere Milano una città multipolare, quali la galleria di arte moderna, il centro congressi, 
gli spazi per le sedi della Regione, la piscina olimpica, i centri a servizio della moda e 
dell’industria delle telecomunicazioni, etc. 

4. Un caso emblematico: Sesto San Giovanni 

Una delle più grandi aree industriali e concentrazioni operaie d’Italia: ecco cosa ha rap- 
presentato Sesto San Giovanni per più di ottant’anni 7 . Questa città riassume in sé una fase 
storica molto recente e di enorme importanza, quel periodo cioè caratterizzato dalla gran- 
de fabbrica e dal suo sistema. Sesto San Giovanni con le sue grandi fabbriche ha infatti 
qualificato l’intera area industriale milanese e dato “un'impronta sua propria alla storia 
del movimento operaio non solo lombardo ma nazionale” 8 . 

L’itinerario storico di questa città si svolge lungo una traccia del territorio che tocca le 
principali aree produttive e sociali. Il primo polo, ed anche il più antico, risalente al secolo 
scorso, era formato principalmente da piccole industrie tessili, meccaniche e alimentari, di 
cui però oggi sono rimaste pochissime tracce fisiche. Gli altri tre grandi poli sono quelli di 
Breda (sorto nel 1903), Marcili (nel 1905) e Falck (nel 1906). Questi grandi complessi si 
sono posizionati in tre punti differenti del territorio dando così inizio alla formazione di 
articolate “zone industriali”, che hanno costituito i centri di un traffico riguardante le ri- 
sorse non solo materiali, ma anche tecniche e culturali. 

Le industrie metalmeccaniche sopraddette hanno conosciuto il loro primo sviluppo con 
le commesse belliche della prima guerra mondiale. Breda, Marcili e Falck hanno avuto 
storie simili e il loro sviluppo produttivo e occupazionale “è stato sempre strettamente 
legato alle politiche governative, specie alla politica degli armamenti e delle guerra” 9 . 
Infatti il fenomeno dell’aumento industriale iniziato con la prima guerra mondiale si pro- 
trasse con la politica del riarmo fascista “per poi proseguire a ritmo sostenuto a partire 
dall’avventura abissina, fino al marzo 1944, quando il centro industriale di Sesto San 
Giovanni dava lavoro a oltre 45.000 persone (5.000 più dei residenti)” 10 . L’occupazione 
subì poi un arresto dovuto alla crisi di conversione post-bellica, ma Sesto San Giovanni 
mantenne comunque la sua caratteristica di “capitale operaia”. 

Il passaggio da piccolo borgo agricolo a grande cantiere e poi a vera e propria “città delle 
fabbriche” aveva prodotto grandi cambiamenti a livello politico, culturale e sociale. “Se- 
sto San Giovanni fu in quegli anni (ma anche successivamente) un immenso crogiolo di 
esperienze, cognizioni, capacità tecniche e progettuali, di abilità manuali, ma anche di 
bagagli ideologici, di esperienze politiche e di concezioni etiche diverse, ma tutte poten- 
temente convergenti e solidali intorno al problema ‘lavoro’”". Tutto questo aveva plasma- 
to una classe lavoratrice “in possesso di un’ ‘etica del lavoro’ particolarmente sentita che, 
nella milizia antifascista, nella Resistenza, nella ricostruzione, nelle lotte per la democra- 
zia, in difesa dell’occupazione e per lo sviluppo sociale e civile, si è conquistata un posto 
di primo piano nella storia del Paese’’ 12 . 

Tra gli anni ‘50 e gli anni ‘70 avvenne però un cambio di scena. Si avevano i primi segni 
di cedimento e di una totale modificazione nell’organizzazione del lavoro, oltre che dello 
spazio urbano, che si svincolavano parzialmente dalle servitù industriali 13 . Ed è proprio in 
questa fase che, ad accezione della Falck, tramontavano le grandi famiglie imprenditoria- 
li. “Oggi si viene consumando il definitivo smantellamento di quasi tutte le aziende, tran- 
ne la Falck e la diffusione di una microimprenditorialità molto diversificata” 14 . Così lo 
grandi aree industriali, ormai dismesse, sono disponibili ad essere totalmente riconvertite. 
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Il problema è però che questa riconversione non si deve trasformare in una speculazione 
che cancelli la grande storia di questa città. Non si può e non si deve permettere che le 
nuove generazioni crescano non ricordando “ più nulla del lavoro operaio, ma anche di 
passioni, di lotte e di organizzazioni che stentavano alla prova del cambiamento e che 
avevano segnato un secolo di storia e la città” 15 . Le dismissioni selvagge delle aree indu- 
striali sestesi rischiano di cancellare il passato ed è proprio mentre i capannoni vengono 
demoliti, “muraglie dalle scritte eroiche abbattute, strade ritracciate, pezzi di pregiata ar- 
chitettura industriale d’inizio secolo minacciati” 16 , che bisogna agire per conservare la 
memoria storica. 

5. Una risposta positiva: il recupero in un contesto europeo 

Rivalutare questa città è indispensabile ed è un obbiettivo che va raggiunto “perché 
Milano ha contato parecchio nel processo che ha portato l' Italia in Europa. Perché questa città 
e il suo territorio hanno un sistema produttivo multisettoriale, pluralistico, internazionale, 
integrato e, rispetto al resto del Paese, più efficace nell’utilizzo della ‘risorsa impresa’” 17 . 

Le risorse su cui Milano può contare sono molte: la sua grande apertura internazionale, 
il suo prestigioso complesso universitario, i suoi istituti di ricerca, una Fiera fra le prime in 
Europa, senza considerare poi il notevole sviluppo del settore terziario, del settore finanziario 
(la Borsa è l’unica vera piazza italiana), del design, della moda, della comunicazione, etc. 18 

Le prospettive sono ottimiste, “ci sono sintomi chiari di uno spirito nuovo, di un’apertu- 
ra e di un’ampiezza di orizzonti che avevamo dimenticato” 19 . Molti hanno ormai ricono- 
sciuto a Milano e al suo sistema economico e produttivo notevoli capacità: tra essi ricor- 
diamo Kohl e Clinton. 

Ovviamente occorrono condizioni adeguate per questo sviluppo, “condizioni su cui soprat- 
tutto devono poter contare le imprese più piccole. Perché sono loro l’ossatura del nostro tessu- 
to produttivo. Perché è su di loro che i fattori di competitività esterna incidono in modo pro- 
porzionalmente maggiore. Perché è per loro che le inefficienze del Paese costano più care” 20 . 

La riqualificazione verte anche sull’aspetto culturale, promuovendo interventi sul Mu- 
seo della Scienza e della Tecnica e sul Castello Sforzesco. Solo in questo modo Milano 
Può aspirare, oltre ad essere un grande polo per l’economia italiana, a diventare un centro 
strategico nella nuova Unione europea. Un’altra condizione necessaria per raggiungere 
questo scopo è porsi come una città competitiva a tutti livelli: economico, sociale, cultura- 
le, etc. “Ora si è andata determinando una competizione fra i territori, che avviene sia fra 
1 territori che fanno parte dello stesso Stato, sia fra i territori di Stati diversi, ma apparte- 
nenti alla stessa area strategica” 21 . 

Anche l’istruzione ha un ruolo fondamentale in tutto questo processo: Milano “può e 
deve essere, ad esempio, il luogo dove imprese e mondo della scuola, della formazione e 
dell’università sperimentino, insieme, modelli nuovi e flessibili, che prefigurino l’integra- 
zione dei sistemi formativi e producano profili professionali coerenti con un economia in 
continua evoluzione” 22 . 

Conclusioni 


Bisogna comunque considerare che la corsa al recupero di queste aree non deve assume- 
re caratteri frenetici. Non si deve quindi cercare ad ogni costo di riconvertire tutte le aree 
dismesse, che in ogni caso rappresentano centoventi anni della nostra storia e che hanno 
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fatto sì che Milano si allargasse dalle mura spagnole alla dimensione attuale. Infatti “la 
città è cresciuta attorno alle fabbriche e le fabbriche sono cresciute dentro le città” 23 ; biso- 
gna quindi tener conto del valore storico, architettonico e culturale delle strutture presenti 
nelle aree interessate. Non si tratta di decidere solo il destino di queste aree, ma anche 
degli edifici che testimoniano la storia di Milano come ad esempio alcuni gasometri della 
Bovisa o certe strutture che sono veri e propri reperti di archeologia industriale. La que- 
stione è quindi di non dimenticare come la città è cresciuta: essendone le fabbriche una 
testimonianza, dovrebbero conservarsi almeno in parte. Distruggendo tutte queste fabbri- 
che si rischierebbe di togliere in un certo senso ai quartieri, che sono nati intorno a loro, la 
radice che li caratterizzano. Si potrebbe allora, dove lo stato di conservazione lo permette, 
attuare un’opera di recupero che mantenga la memoria storica dei quartieri e ne valorizzi 
l’aspetto culturale. 

Quello che comunque appare lampante in tutto il discorso fatto è che siamo di fronte ad 
una cambiamento epocale sotto differenti versanti, come ad esempio quello del lavoro e 
del traffico. Si pensi che fino agli anni ’70 la città di Milano funzionava da magnete per gli 
spostamenti dei lavoratori che dall’hinterland si dirigevano verso di essa; la stessa linea 
rossa della metropolitana era stata costruita in funzione di questo spostamento 
unidirezionale. 

Oggi la situazione è ben diversa: non esistono più le ragioni per cui è stata costruita la 
metropolitana e il traffico milanese non ha più una sola direzione. Milano non è più solo 
un luogo di arrivo, ma un luogo da cui si diparte la popolazione per andare a lavorare verso 
altri poli produttivi 24 . 


' Intervista all'architetto Mario Morganti 

3 Stati Generali della città di Milano. Intervento de! vice sindaco Riccardo De Corato. " Milano città che com- 
pete' ", atti del convegno Ridisegnamo Milano, 13-6-1998, p.3 

3 Intervento di Graziella Marcotti al convegno A.C.L.I. sulle aree indusriali dismesse, dell’ Il marzo 1988 
(dattiloscritto). 

4 Enrico Pescatori, Il riuso programmato, in “Regione aperta" n° 15, 1988 

5 Dante Emilteri, Processi e procedure per la riqualificazione urbana: la scommessa delta complessità. Rifles- 
sioni a Milano in riferimento ai decreti del Ministero dei Lavori Pubblici del 01.12.1994 e 21.12.1994, Venerdì 
24 Marzo 1995. Palazzo Ex Stelline 

6 ibidem 

7 cfr A. Bassi, G.Petrillo, G. Vignati, La fabbrica lascia un segno, in “I viaggi di Erodoto ”, n°8, 1989, p. 94 

8 ibidem 

9 ivi, p. 106 

10 ivi, p. 107 

11 ibidem 

12 ibidem 

13 cfr, p. 95 

14 ibidem 

15 ivi, p. 92 

16 ivi, p. 93 

17 Assolombarda, Milano europea per lo sviluppo dell'economia. Relazione agli Stati Generali della Città di 
Milano del presidente di Assolombarda B.Benedi, atti del convegno Ridisegnamo Milano, 13-6-1998, p.l 

18 ivi, p.2 

19 ibidem 

20 ivi, p.3 

21 Stati Generali della città di Milano, cit., p.2 

22 Assolombarda, Milano europea per lo sviluppo dell’economia., cit., p.6 

23 Intervista all’architetto Mario Morganti 

24 ibidem 
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Ingrid Leka e Francesco Pellegrini 


LA CRISI DELLA FABBRICA FORDISTA 


1. Da un’intensa innovazione tecnologica alle grandi ‘filosofie industriali’ 

Nel XVlil secolo si verificò l'inizio della rivoluzione industriale, evento che cambiò 
radicalmente la vita sociale ed economica dei paesi industrializzati grazie all'introduzione 
di un elemento dalle potenzialità impressionanti rispetto ai mezzi di produzione fino allo- 
ra sfruttati: l’organizzazione di fabbriche con le macchine. 

Fu la combinazione di tre fattori fondamentali, d’ordine tecnico, economico e sociale 
a dare origine ad una complessa evoluzione che ebbe come punto d’arrivo il sistema di 
fabbrica. Questi tre fattori erano: l’impiego sistematico ed intensivo di macchine utensili 
azionate da forze motrici e procedimenti tecnologici, rivolto alla produzione di beni per il 
mercato; l’uso di una quota crescente di capitale fisso superiore alla quota di capitale 
circolante destinata alla remunerazione della forza-lavoro; la concentrazione dei mezzi di 
Produzione della manodopera salariata in un unico luogo sotto la direzione di un’unità 
centrale di controllo sulla base di nuovi principi di divisione del lavoro e di razionalità 
economica. 

Questa nuova, grande rivoluzione tecnologica che si diffuse tra i paesi industrializzati 
non provocò solo, all’interno delle fabbriche, una rivoluzione tecnica, ma rese anche evi- 
dente la necessità di una radicale riforma organizzativa. Nacquero così le due prime grandi 
‘filosofie industriali’ del nostro secolo: il taylorismo ed il fordismo. La prima, anche se 
evidenziava grande precisione e saggezza organizzativa, ebbe poca fortuna e rimase par- 
zialmente diffusa, apparendo a sprazzi in paesi diversi e periodi distaccati; il fordismo 
invece anche se per lungo tempo riscontro la disapprovazione di molti, tra operai, sindaca- 
nti, sociologi ed altri, ebbe grande fortuna e fu protagonista di una diffusione veloce e 
vasta fino a quando anch’esso fu investita della crisi che colpì negli anni '70 tutto il mondo 
industriale. Questa crisi del fordismo ha aperto la strada al toyotismo. 


L La nuova fabbrica 

a) La rivoluzione industriale 

Verso la fine del diciannovesimo secolo avvenne una stupefacente rivoluzione tecnolo- 
gica d’ampia portata che, in pochi decenni, cambiò il volto dell industria mondiale provo- 
cando uno straordinario aumento della produttività. Negli ultimi anni dell età del libero 
scambio e nei due decenni successivi furono messe a punto un gran numero d invenzioni 
e innovazioni tecnico-scientifiche; venne inoltre introdotto 1 uso di nuove forme di ener- 
" la e sistemi organizzativi. 

A grandi linee le principali innovazioni furono: I invenzione di un nuovo procedimen- 
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to molto economico per la produzione dell’acciaio da parte dei fratelli Martin; l’invenzio- 
ne della celluloide, delle fibre artificiali e dei coloranti sintetici; seguì l’introduzione del- 
l’elettricità, quindi dei motori elettromagnetici e della lampadina a filamento realizzata da 
Edison; infine Beau Rochas inventò il motore a scoppio a quattro tempi. 

I settori principali delle industrie di tutti i paesi capitalisti diventarono la siderurgia, la 
chimica e l’elettromeccanica. Esse richiedevano enormi investimenti, grandi macchinari, 
tecnologie complesse e costose, enormi quantità di materie prime ed i mezzi tecnici: di 
conseguenza dovevano necessariamente contare su una produzione massiccia e costante, 
scaricando così sul mercato una quantità sempre maggiore di prodotti finali; iniziava così 
la produzione di massa. 

Si sviluppò quindi un nuovo modello industriale tale per cui “ovunque il lavoro indu- 
striale divenne oggetto di studio scientifico e fu organizzato secondo criteri di efficienza e 
di razionalità mai prima immaginati. Quanto più gli apparati produttivi crescevano in di- 
mensione, quanto più incorporavano scienza e tecnica, tanto più richiedevano criteri di 
gestione e organizzazione adeguati” 1 . 

Germania e Stati Uniti erano i due paesi che dall’ultimo scorcio dell’Ottocento, aveva- 
no accresciuto la loro competitività nei confronti dell’Inghilterra e vantavano i più alti 
indici di sviluppo industriale, sulla base di un’eccezionale espansione e concentrazione di 
mezzi tecnici e finanziari. Anche se la Germania può essere considerato l’esempio più 
puro di realizzazione del nuovo modello industriale, fu però negli Stati Uniti che si compì 
il passo più significativo nella realizzazione del lavoro industriale. Negli USA, infatti, “il 
movimento per la razionalizzazione della produzione si era ben presto orientato non solo 
verso l’innovazione tecnologica quanto piuttosto verso l’innovazione organizzativa” 2 . E 
qui infatti che nasce la prima proposta di riforma complessiva del sistema organizzativo 
delle fabbriche: la teoria elaborata da Frederick Winslow Taylor all’inizio del Novecento. 

b) Il taylorismo 

Frederick W. Taylor “era un tecnico della produzione, che aveva già compiuto espe- 
rienze lavorative e conosceva molto bene l’organizzazione della fabbrica: dimostrava inol- 
tre una rigorosa etica protestante e una personalità vagamente ossessiva. La sua organizza- 
zione scientifica del lavoro costituisce la forma più raffinata di analisi della giornata lavo- 
rativa, oggetto di un’indagine razionale in grado di elaborare il metodo più efficace per 
utilizzare il tempo e per rendere massima la qualità di lavoro erogato dall’operaio in un 
numero limitato di ore” 3 . 

Secondo il taylorismo “l’applicazione della scienza, considerata oggettiva e naturale, 
avrebbe liquidato il conflitto di classe realizzando l’armonia e il benessere generali attra- 
verso l’aumento della produttività e la fissazione di criteri scientifici di ripartizione del 
reddito” 4 . A livello di organizzazione industriale possiamo affermare che la teoria taylorista 
postulava tre principi basilari: “la completa separazione tra attività di preparazione e pro- 
grammazione del lavoro e le attività di esecuzione; la scomposizione del ciclo lavorativo 
in mansioni sempre più elementari e parcellizzate; e l’assunzione da parte della direzione 
di ogni potere decisionale per il coordinamento sistematico dell’intera attività aziendale, 
reso necessario dalla sempre più complessa divisione dei compiti e dall’aumento delle 
dimensioni organizzative e tecnologiche dell’impresa” 5 . 

Ma il sistema tayloristico, pur contemplando l’adeguamento del salario al valore me- 
dio del lavoro effettivamente compiuto, incontrò fin dal suo primo apparire la vigorosa 
opposizione della classe operaia; agli inizi del ventesimo secolo, quando questa proposta 
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di riforma organizzativa incominciò a diffondersi in America, la reazione dei lavoratori e 
delle organizzazioni sindacali fu durissima e la resistenza ai metodi scientifici di gestione 
del lavoro durò oltre un decennio. 

Possiamo affermare però che questa ostilità fosse infondata; “la proposta di Taylor, 
infatti, si presentava come la forma più efficace di iniziativa diretta a rendere compatibile 
una manodopera recalcitrante e gelosa del proprio mestiere con le nuove e più complicate 
tecnologie che, a partire degli ultimi decenni del secolo, il capitale americano aveva inco- 
minciato ad applicare su larga scala al fine di ridurre i tempi di lavoro e di passare alla 
produzione di massa” 6 . 

L’oggetto riorganizzato e gestito dal sistema di Taylor erano gli uomini, gli operai, non 
le macchine: la tecnologia era assunta come un dato di fatto cui doveva essere adattato il 
lavoro umano. Tuttavia anche se a rendere possibile la straordinaria intensificazione del 
rendimento del lavoro è stato un utilizzo sempre più avanzato delle macchine, essa non 
sarebbe stata possibile senza una prima riforma del lavoro umano. 

Così si iniziò a scomporre scientificamente le mansioni, a calcolare precisamente i 
tempi aprendo la strada a quello strumento perfezionato di produzione che è la catena di 
montaggio dove i principi dell’organizzazione del lavoro vengono incorporati nelle strut- 
ture meccaniche; è essa a scandire i tempi ed a dividere le mansioni. 

c) Il fordismo 

La catena di montaggio è legata a un altro grande protagonista dell’ industrialismo: 
Henry Ford, il ‘re dell’auto’, che per primo, nel 1913, la sperimentò nei suoi stabilimenti. 
Egli equivale, nel campo della tecnologia, a ciò che rappresentò Taylor nel campo dell’or- 
ganizzazione d’impresa. 

Henry Ford nacque in Michigan nel 1863, figlio di agricoltori, seppe elevarsi fino a 
divenire proprietario delle più grande fabbrica di automobili del mondo, dopo un tirocinio 
iniziato all’età di diciassette anni da semplice operaio. Già nel 1892 aveva costruito da sé 
un primo tipo di automobile. Nel 1 899 fondò la Detroid Automobil Company, che abban- 
donò in seguito per dedicarsi alla costruzione dell’automobile 999 a quattro cilindri che 
ottenne notevoli successi sportivi; nel 1903 fondò la Ford Motor Company, che divenne 
ben presto la maggior fabbrica di automobili del mondo, con più di 200.000 dipendenti. 
Sua aspirazione fu di costruire automobili a basso prezzo, che fossero alla portata di tutti, 
nacque da questo programma il famoso “modello T lanciato nel 1 909 e piodotto in milio- 
ni di esemplari fino al 1 926. Ford fu fautore fin dall’inizio di una politica industriale attiva 
e moderna: alti salari, partecipazione degli utili, lavorazione in serie. 

Nel 1918 Ford lasciò la presidenza della società al figlio Edsel, riassumendola alla 
morte di questo avvenuta nel 1943, ma nel 1945 si ritirò definitivamente dagli aftari e la 
presidenza passò al nipote Henry junior. 

La caratteristica di Henry Ford era il suo ossessivo interesse per le macchine: “nessun 
materiale viene da noi lavorato a mano” scrive nella sua autobiografia "non esistono ope- 
razioni manuali tra noi. Se la macchina può essere fatta automatica, la si fa automatica. 
Nessuna operazione è considerata mai risolta nel miglior modo e abbastanza a buon mer- 
cato. . . Dividere e suddividere le operazioni, tenere il lavoro in movimento: queste sono le 
chiavi della produzione” 7 . Ecco poi come descrive la catena di montaggio: “1 idea ci ven- 
ne in generale dai carrelli su binari che i macellai di Chicago usavano per distribuire le 
Parti dei manzi. Noi avevamo montato i magneti con il sistema comune. Un operaio che 
facesse l’intero lavoro... impiegava circa venti minuti per pezzo. Ciò che egli allora ese- 
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richiede molti modelli in un numero limitato di esemplari. Per questo il sistema fordista è 
entrato in crisi, essendo esso basato sulla produzione di massa. C’è, invece, un altro meto- 
do produttivo che ha risposto positivamente al periodo di crisi e in seguito al periodo di 
crescita lenta: è il sistema Toyota nato in Giappone dalle industrie automobilistiche Toyota. 

e) Il toyotismo in Giappone 

Sakichi Toyoda fu il vero fondatore delle industrie Toyota che adesso hanno una 
grande importanza in Giappone. Nato nel 1868 Sakichi, dotato di spirito combattivo, in- 
telligenza e grande creatività, riuscì, già alla fine del XIX secolo, a realizzare la Toyoda 
Spinning and Weaving, una grande fabbrica dell" industria tessile, e la Toyoda Automatic 
Loom. Sotto sua raccomandazione, in seguito a un viaggio negli Stati Uniti, suo figlio, 
Kiichiro Toyoda, si impegnò a fondo nel settore automobilistico, dando vita a una delle 
più importanti compagnie automobilistiche giapponesi: la Toyota Motor Company. Molte 
furono le compagnie automobilistiche in Giappone, ma solo alla Toyota si adottò un mo- 
dello di produzione diverso da quello di Ford, in adozione in quasi tutte le fabbriche del- 
l’epoca. Il sistema di organizzazione del lavoro della Toyota non è nato quindi in sostitu- 
zione al sistema fordiano quando quest’ultimo è entrato in crisi, ma ha continuato a svi- 
lupparsi e a migliorarsi parallelamente a quello di Ford, riuscendo a soddisfare la doman- 
da nel periodo di espansione economica e a sopravvivere in quello di crescita lenta. 

L’idea base del sistema Toyota è raggiungere V eliminazione totale degli sprechi. I 
due pilastri su cui fonda questo sistema sono il just in time e V autoattivazione della produ- 
zione. 

Alla Toyota, come in tutte le industrie, il profitto può essere ottenuto solo con la 
riduzione dei costi. Quando si fa derivare il prezzo di vendita dalla somma del profitto con 
il costo di produzione, si fanno ricadere sul cliente i costi di produzione: un principio che 
non è più applicabile nell’industria automobilistica contemporanea. I prodotti sono posti 
su un mercato libero e competitivo, vengono valutati da una clientela che ragiona, e alla 
quale poco importa quanto costa al produttore un determinato prodotto. Per una fabbrica 
che produce merci di largo consumo cercando di sopravvivere sul mercato odierno, la 
riduzione dei costi di produzione diventa così il principale obbiettivo da seguire. Durante 
un fase economica di crescita consistente, tutti possono ottenere un abbassamento dei 
costi aumentando le quantità prodotte. Ma in una fase di crescita lenta, come quella attua- 
le, ciò non è più possibile; bisogna trovare un’altra strada. II sistema di produzione Toyota, 
con la sua filosofia e i suoi due pilastri del just in tinte e delV autoattivazione, che aspirano 
all’assoluta eliminazione delle perdite, è nato in Giappone da uno stato di necessità. È 
importantissimo, secondo Taiichi Ohno, infatti, tenere un contatto molto stretto con la 
realtà 10 . 

Il just in time significa che nel corso dell’assemblaggio dell’automobile ciascun 
componente arriva alla linea di montaggio nel preciso momento in cui ce n’è bisogno e 
solo nella quantità necessaria. Kiichiro Toyoda, padre della produzione automobilistica 
giapponese, ebbe per primo quest’intuizione, che i suoi successori poi svilupparono in un 
sistema produttivo. Attuando questa strategia produttiva, un’azienda può arrivare a rende- 
re superflua 1’esistenza dei magazzini, eliminando lo stoccaggio. Se ogni pezzo arriva nel 
momento giusto nel luogo dell’assemblaggio allora si potrà eliminare lo spreco, cioè i 
te mpi morti, i trasporti senza motivo, le riserve di prodotti intermedi, i passaggi di mano, 

> trasporti in posti diversi dalla destinazione, sovrapproduzione, produzione di pezzi difet- 
tosi, ecc. Per realizzare il just in time, e ottenere una reale diminuzione dei costi, bisogna 
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richiede molti modelli in un numero limitato di esemplari. Per questo il sistema fordista è 
entrato in crisi, essendo esso basato sulla produzione di massa. C’è, invece, un altro meto- 
do produttivo che ha risposto positivamente al periodo di crisi e in seguito al periodo di 
crescita lenta: è il sistema Toyota nato in Giappone dalle industrie automobilistiche Toyota. 

e) 11 toyotismo in Giappone 

Sakichi Toyoda fu il vero fondatore delle industrie Toyota che adesso hanno una 
grande importanza in Giappone. Nato nel 1868 Sakichi, dotato di spirito combattivo, in- 
telligenza e grande creatività, riuscì, già alla fine del XIX secolo, a realizzare la Toyoda 
Spinning and Weaving, una grande fabbrica dell’industria tessile, e la Toyoda Automatic 
Loom. Sotto sua raccomandazione, in seguito a un viaggio negli Stati Uniti, suo figlio, 
Kiichiro Toyoda, si impegnò a fondo nel settore automobilistico, dando vita a una delle 
più importanti compagnie automobilistiche giapponesi: la Toyota Motor Company. Molte 
furono le compagnie automobilistiche in Giappone, ma solo alla Toyota si adottò un mo- 
dello di produzione diverso da quello di Ford, in adozione in quasi tutte le fabbriche del- 
l’epoca. Il sistema di organizzazione del lavoro della Toyota non è nato quindi in sostitu- 
zione al sistema fordiano quando quest’ultimo è entrato in crisi, ma ha continuato a svi- 
lupparsi e a migliorarsi parallelamente a quello di Ford, riuscendo a soddisfare la doman- 
da nel periodo di espansione economica e a sopravvivere in quello di crescita lenta. 

L’idea base del sistema Toyota è raggiungere l’ eliminazione totale degli sprechi. I 
due pilastri su cui fonda questo sistema sono il just in tinte e l’ autoattivazione della produ- 
zione. 

Alla Toyota, come in tutte le industrie, il profitto può essere ottenuto solo con la 
riduzione dei costi. Quando si fa derivare il prezzo di vendita dalla somma del profitto con 
il costo di produzione, si fanno ricadere sul cliente i costi di produzione: un principio che 
non è più applicabile nell’industria automobilistica contemporanea. I prodotti sono posti 
su un mercato libero e competitivo, vengono valutati da una clientela che ragiona, e alla 
quale poco importa quanto costa al produttore un determinato prodotto. Per una fabbrica 
che produce merci di largo consumo cercando di sopravvivere sul mercato odierno, la 
riduzione dei costi di produzione diventa così il principale obbiettivo da seguire. Durante 
un fase economica di crescita consistente, tutti possono ottenere un abbassamento dei 
costi aumentando le quantità prodotte. Ma in una fase di crescita lenta, come quella attua- 
le, ciò non è più possibile; bisogna trovare un’altra strada. Il sistema di produzione Toyota, 
con la sua filosofia e i suoi due pilastri del just in tinte e dell 'autoattivazione, che aspirano 
all’assoluta eliminazione delle perdite, è nato in Giappone da uno stato di necessità. È 
importantissimo, secondo Taiichi Ohno, infatti, tenere un contatto molto stretto con la 
realtà 10 . 

Il just in tinte significa che nel corso dell’assemblaggio dell’automobile ciascun 
componente arriva alla linea di montaggio nel preciso momento in cui ce n’è bisogno e 
solo nella quantità necessaria. Kiichiro Toyoda, padre della produzione automobilistica 
giapponese, ebbe per primo quest’intuizione, che i suoi successori poi svilupparono in un 
sistema produttivo. Attuando questa strategia produttiva, un’azienda può arrivare a rende- 
re superflua l’esistenza dei magazzini, eliminando lo stoccaggio. Se ogni pezzo arriva nel 
momento giusto nel luogo dell’assemblaggio allora si potrà eliminare lo spreco, cioè i 
tempi morti, i trasporti senza motivo, le riserve di prodotti intermedi, i passaggi di mano, 

* trasporti in posti diversi dalla destinazione, sovrapproduzione, produzione di pezzi difet- 
tosi, ecc. Per realizzare il just in tinte, e ottenere una reale diminuzione dei costi, bisogna 
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pensare all’inverso , come dice Ohno, il padre del cosiddetto Toyota Production System. 

Solitamente la produzione è concepita come un flusso che va da “monte” a “valle”, 
dalle stazioni iniziali fino ai montaggi finali, formando il corpo dell’automobile. Ma se 
rovesciamo il punto d’osservazione, possiamo concepire il processo produttivo come 
un’operazione di prelievo che, partendo da “valle” va a “monte” per prendere soltanto i 
pezzi necessari e solo nel momento in cui ce n’è bisogno. È necessario, quindi, far perve- 
nire a ciascuna stazione le informazioni relative alle necessità di quella posta a “valle”, in 
modo che sia chiaro cosa e quanto produrre. L’insieme di queste informazioni è chiamato 
kanban , cioè semplicemente “cartellino”. Il kanban va applicato a tutti i pezzi e li accom- 
pagna lungo i diversi processi produttivi. In questo flusso, inverso al metodo tradizionale, 
il processo produttivo va a ritroso, di stazione in stazione: ogni stazione si rivolge alla 
precedente per richiederle i pezzi di cui ha strettamente bisogno, nella quantità e nel mo- 
mento necessari, e la stazione precedente dovrà produrre esattamente quanto richiesto. 
Ogni legame nella catena del just in time è collegato e sincronizzato. In questo modo si 
riduce drasticamente anche la quantità necessaria di quadri dirigenti e intermedi, perché è 
il kanban stesso a trasmettere le informazioni e a dirigere la produzione verso gli standard 
necessari . 11 

L’altro pilastro del sistema di produzione Toyota è V autonomazione o autoattivazione. 
Ciò significa trasferire alla macchina l’intelligenza e la sensibilità umana. Il concetto prende 
origine dal telaio autoattivato inventato da Sakichi Toyoda. La sua macchina era dotata di 
un dispositivo che la bloccava immediatamente in caso di rottura o inceppamento della 
trama. In altre parole, la macchina autoattivata è in grado di comprendere se le operazioni 
si svolgono normalmente o meno. Alla Toyota questo concetto è applicato non solo ai 
macchinari, ma anche alle linee di produzione e ai lavoratori. Questo significa che se un 
lavoratore riscontra un’anomalia deve fermare la linea. L’ autoattivazione previene la pro- 
duzione di prodotti difettosi e permette l’individuazione di tutte le anomalie che si verifi- 
cano sulla linea produttiva. Uandon è lo strumento di controllo visivo diretto sul processo 
produttivo, utilizzato per fermare la linea in caso d’anomalia. Quando tutto procede bene 
è accesa una luce verde. Quando il lavoratore vuole apportare qualche correzione alla 
linea e ha bisogno d’aiuto, s’accende la luce gialla. Se è necessario fermare la linea per 
risolvere un problema, si accende la luce rossa. I lavoratori sono incoraggiati a non esitare 
a fermare la linea in caso di necessità; e questo è il miglior modo per assicurare che tutte le 
operazioni vengano eseguite correttamente. 

Per quanto riguarda l’economia del tempo si passa dal concetto di tempo assegnato a 
quello di tempo ripartito. Il principio tayloristico del tempo si fonda sull’analisi dei tempi 
e dei movimenti. Attraverso delle tabelle che associano dei micro-gesti a dei micro-tempi, 
gli ingegneri ed i tecnici dei metodi assemblano dei profili di mansioni ai quali sono dun- 
que immediatamente e direttamente associati dei tempi operativi. La produttività dell’in- 
sieme è, dunque, determinata dall’efficienza del singolo lavoratore sul posto. Anche il 
fordismo ha dato il suo contributo in questo campo: disponendo i lavoratori lungo una 
linea animata da una catena fissa (il famoso convogliatore fordista), il tempo assegnato a 
ogni lavoratore si trova ormai incorporato nel ritmo impresso al convogliatore. Il tempo 
assegnato si trasforma così in tempo imposto. Questi due principi, che storicamente si 
rivelarono di una formidabile efficacia per assicurare l’aumento del rendimento di lavoro, 
sono tuttavia gli stessi che vengono apertamente criticati da Ohno per il loro eccessivo 
consumo di tempi morti. Egli definisce il tempo ripartito : le frontiere tra posti e isole di 
lavoro sono mantenute costantemente in una situazione “virtuale” e sono trasgredibili in 
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permanenza da uno o più dei lavoratori inizialmente assegnati ad un insieme di mansioni 
preliminarmente determinate. In questo senso, l’organizzazione linearizzata materializza 
una forma di divisione del lavoro in mansioni, il cui carattere centrale è di essere delle 
mansioni ripartitali e sempre ridistribuibili. 

Per evitare il verificarsi di fenomeni negativi nel funzionamento del kanban, le linee 
d’assemblaggio devono abbassare i picchi produttivi e avvicinarsi il più possibile alle 
“valli”, cosicché il flusso divenga scorrevole. Questo è chiamato, nel sistema di produzio- 
ne Toyota, livellamento produttivo o flusso snello. Idealmente il livellamento dovrebbe 
produrre una fluttuazione uguale a zero sulla linea d’assemblaggio finale. Il livellamento è 
ottenuto alternando nella stessa linea modelli diversi di auto, a seconda delle richieste del 
mercato. Infatti i diversi valori e desideri della società moderna sono chiaramente 
individuabili nella varietà delle automobili; è certamente questa diversità che ha generato 
l’inadeguatezza della produzione di massa dell’industria automobilistica. Nell’adeguarsi 
a queste differenze il sistema di produzione Toyota è stato molto più efficiente del sistema 
fordista sviluppato in America, in quanto originariamente concepito per produrre piccole 
quantità di molti modelli adatti all’ambiente giapponese. Il sistema di produzione Toyota 
è molto elastico e capace di adeguarsi e soddisfare le difficili condizioni imposte dalle 
domande dei diversi mercati. 

Un’altra caratteristica del sistema Toyota, come si è già citato prima, è l’assenza del 
magazzino. Dopo la crisi petrolifera è andata aumentando la tendenza dell’industria a 
creare scorte immagazzinando materie prime e prodotti lavorati nei magazzini, in modo 
da far fronte a un eventuale aumento della domanda. Col Just in time la Toyota ha elimina- 
to completamente il magazzino: i materiali vengono portati dalle ditte appaltatrici nelle 
quantità e nei tempi giusti, vengono immediatamente lavorati e assemblati nel prodotto 
finito. Tutto nasce dall’idea secondo la quale dietro lo stock ci sono inevitabilmente coloro 
che hanno concorso a produrlo; ir; altri termini, dietro lo stock c’è l’esuberanza di mano- 
dopera (l’eccesso di lavoratori rispetto al livello della domanda solvibile ed effettivamente 
soddisfatta). Allo stesso modo, se lo stock è permanente, è inevitabile che dietro ad esso ci 
sia una sovracapacità produttiva in capitale fisso. Infatti, eliminando gli stock, si elimina 
allo stesso tempo la manodopera e le capacità produttive esuberanti. “Appare così quello 
che si potrebbe definire ‘la fabbrica minima', vale a dire la fabbrica le cui funzioni produt- 
tive, il capitale fisso ed il lavoro impiegati sono ridotti ai coefficienti strettamente necessa- 
ri per far fronte alla domanda giornaliera o settimanale” 12 . Come ben si sa, la riduzione dei 
costi è lo scopo anche del sistema di produzione di massa fordista, come di qualunque 
settore dell’industria. Del resto lo stesso Ohno e altri devono molto a Henry Ford e al suo 
sistema. Molte idee di Ohno hanno preso spunto da Ford, dal suo spirito critico e anticon- 
formista; è da lì che nasce l’idea di pensare all'inverso. 


3. “Giapponesizzazione" dell’ Occidente? 

Abbiamo, quindi, trattato i principali metodi d’organizzazione del lavoro in fabbrica, 
il taylorismo e il fordismo rappresentano i sistemi tradizionali di produzione per tanto 
tempo usati nell’industria. Ma con la loro crisi si è verificato, come abbiamo visto, il 
Sforzamento del toyotismo in Giappone. 

A questo punto ci si potrebbe chiedere; il modello giapponese dell organizzazione del 
lavoro potrebbe essere trasferibile nella società occidentale ? Alla base del ohnismo c è 
sicuramente una logica universale , ma è anche vero che in Giappone si è potuto sviluppare 
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anche grazie a particolari condizioni sociali; è proprio per questo motivo che la 
“giapponesizzazione” è praticamente impossibile in occidente. “L’ ‘ostracismo’ si defini- 
sce in funzione dell’ importanza e dell’efficacia rivestite dalla pressione esercitata collet- 
tivamente dal gruppo sull 'elemento di questo gruppo che tenda ad allontanarsi dagli obiet- 
tivi che gli sono stati assegnati e che si è liberamente posto (Menard, 1 990). In altri termi- 
ni, l’ostracismo viene qui definito come una tecnica di controllo sociale, che la teoria degli 
incentivi considera particolarmente ‘economica’, poiché meno dispendiosa delle tecniche 
che esigono la presenza di una burocrazia di quadri appositamente stipendiata per dedicar- 
si a compiti di controllo, di misura e di valutazione della conformità dei lavori effettuati 
agli obbiettivi posti.” 13 Ma una simile tecnica non può essere praticata nella società occi- 
dentale data la sua forte tradizione sindacale, che in Giappone, al contrario, è molto debo- 
le. Più che cambiare il metodo di produzione, gli occidentali dovrebbero cambiare il loro 
modo di pensare per quanto riguarda le relazioni sociali, e ciò equivarrebbe ad una vera e 
propria rivoluzione nel pensiero occidentale, ciò che Ohno chiama “rivoluzione delle co- 
scienze” 14 . C’è anche chi lo considera un pericolo per la democrazia sindacale. Benjamin 
Coriat nel suo libro Ripensare l’organizzazione del lavoro afferma: “La 
‘giapponesizzazione’ praticata come arte di infrangere i compromessi ereditati dal perio- 
do fordista è sicuramente un mezzo potente per soffocare, nell’impresa, come nella socie- 
tà, ciò che decenni d’innovazione sociale e contrattuale hanno, nei nostri paesi, paziente- 
mente e lentamente costruito” 15 . 


1 P. Ortoleva. M. Revelli, Storia dell’età contemporanea, Ed. Bruno Mondadori, Milano 1993, p.4() 

2 ivi, p.4 1 

3 ibidem 

4 ibidem 

5 V. Castronovo, Fabbrica, in Enciclopedia, vol.V, Einaudi, Torino 1978, p.38 

6 P. Ortoleva. M. Revelli, op.cit., p.42 

7 ivi, p.45 

8 ibidem 

9 ibidem 

10 Cfr. T. Ohno, Lo spirito Toyota, Einaudi, Torino 1993. p.93 
' 1 ivi, pp.9- 1 0 

12 B.Coriat, Ripensare l’organizzazione de! lavoro. Edizioni Dedalo. Bari 1991, p.24 

13 ivi, pp. 177- 178 

14 T.Ohno, op.cit., p.24 

15 B. Coriat, op. cit., p. 1 85 
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TESTIMONIANZE 

a cura di Giuseppe Deiana 


Maria Grazioli (figlia di Giacoma Grazioli) 

Le origini della fabbrica risalgono al 1928, in via Pezzotti al n. 6. Poi, dieci anni dopo, 
nel ‘38 è stata costruita la nuova fabbrica, in via De Sanctis. Mio padre è stato spinto a 
questo salto perchè la produzione si era avviata molto bene; era una fabbrica che costruiva 
torni, fresatrici, ecc. Questo quando ha cominciato a lavorare da solo, perchè prima, da 
giovane, era stato dipendente della ditta Breda: era stato il braccio destro dell’ anziano 
signor Breda. Nel 1916, nel periodo della grande guerra, aveva studiato anche un pezzo 
del famoso cannone fatto da Breda per la guerra. Poi dopo ha deciso di mettersi in proprio, 
prima con il piccolo stabilimento di via Pezzotti: ha cominciato con un piccolo tornio, 
chiamato “Fortuna” (perchè è stato veramente la sua fortuna), che vendeva a mille lire. Ha 
proseguito poi con il “Dania”, dal nome del suo disegnatore, che io conoscevo benché 
piccolissima. Essendo una persona molto valida, mio padre ha voluto ricordarlo dando il 
suo nome al secondo tornio da lui prodotto. Inizialmente affidava ad altri la vendita, ma 
successivamente ha iniziato a venderli direttamente, andando all’ estero e un po’ dapper- 
tutto. Insomma, ha cominciato ad inserirsi nel mercato. Poi, dieci anni dopo, ha costruito 
il nuovo stabilimento , con villa a lato. La fabbrica si è ingrandita, specialmente in tempo di 
guerra: a turni lavoravano oltre 800 persone, tra tecnici e operai, che producevano torni 
richiesti sia in Italia che all’ estero. Andavano molto nelle scuole, nei laboratori degli 
istituti tecnici e professionali, come quelli per esempio dell Istituto Feltrinelli. Credo che 
in questa scuola ci siano ancora i torni Grazioli. Mio padre ha organizzato una scuola 
interna per preparare i giovani al lavoro: i professori del Feltrinelli venivano a insegnare. 

Poi è venuta la guerra, ma io ero in collegio. Nel ‘45 è successo quello che è successo: 
alla vigilia del 25 aprile hanno ucciso mio padre. Nel pomeriggio del 24 aprile I’ hanno 
ferito ed è morto il 25, in ospedale. Mia madre non ha voluto il processo, c erano gli 
americani che volevano fare il processo, però mia madre non ha voluto. Anzi, ha inculcato 
a noi figli di non avere odio per nessuno e di superare questa cosa. 

Subito dopo la morte del papà la fabbrica è passata in mano agli operai, era gli anni 
‘46-47, nel clima del post-liberazione.Nel ‘48, quando io sono diventata maggiorenne, la 
Proprietà è tornata a noi Grazioli. Negli anni della gestione operaia le banche avevano 
chiuso i finanziamenti e i rifornimenti di ferro e di materiali; gli operai sono riusciti alla 
bell’ e meglio con tutto quello che c’ era in magazzino, dove c erano anche molti torni già 
Pronti. Ma i clienti avevano cominciato ad allontanarsi dalla fabbrica. La proprietà è 
ridiventata nostra: di mia mamma, due sorelle e un fratello. Chi gestiva direttamente la 
fabbrica era mio fratello Aldo. Dopo c’ è stato un perido di crisi e la fabbrica è stata 
venduta, a seguito del fallimento nel ‘59-60. E’ stata venduta sia la ditta, sia i terreni, sia la 
casa padronale. E’ stata venduta alla società Carie-Montanari, azienda meccanica che 

Produceva macchine per l’ industria dolciaria. 

La Carie-Montanari 1’ ha tenuta per due anni, con un buon successo nel primo anno. L 
ha rimessa in piedi molto bene, tornando agli utili. Poi sono ricominciati i problemi sinda- 
cali: non è giusto dire problemi operai, perchè si trattava di un piccolo gruppo che aveva 
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interessi diversi da quelli sindacali. Per cui questo acquirente, che aveva altre aziende, ha 
preferito abbandonare. 

Gli operai ci hanno sempre detto che c’ era un gruppo di persone che aveva interessi 
politici contrastanti con quelli di Giacomo Grazioli, che.dopo la liberazione, era candidato 
a cariche pubbliche. Non era fascista, anzi. A causa della gestione operaia 1’ azienda non 
aveva più credito, aveva perso i clienti, ecc. E’ andata avanti lo stesso, con una situazione 
di mercato certamente cambiata. Peraltro, almeno inizialmente non fu difficile. Non è 
stata una ragione di mercato la crisi dell’ azienda. E’ stato per ragioni di gestione, una 
gestione fatta da una famiglia che aveva perduto tutto. Dall’ altra parte i costi erano 
elevatissimi, perchè gli operai erano pagati parecchio di più degli altri. Andare a lavorare 
alla Grazioli era un’ aspirazione di tutti. Nel periodo della gestione operaia gli stipendi 
erano lievitati e tali erano rimasti. In più gli scioperi. Non passava una settimana che non 
ci fosse uno sciopero. Per cui la gestione è stata terribilmente difficoltosa. In questa situa- 
zione 1’ azienda non ha potuto continuare, perchè non era economicamente sana. Non ci 
sono stati diretti concorrenti che hanno portato via i clienti alla Grazioli. I torni Grazioli 
erano molto apprezzati. Ancora adesso riceviamo telefonate da tutte le parti del mondo 
che chiedono della Grazioli. Come nome la fabbrica era senza discussione, era la numero 
uno. Però, alla base ci sono sempre stati questi problemi di gestione, legati a problemi di 
rapporti con i dipendenti. Anche se la causa della crisi non è mai una. 

Dopo la Carie-Montanari non abbiamo più seguito le vicende della fabbrica. E’ passata 
di mano in mano, fino al gruppo Rosso. Noi abbiamo continuato ad abitare lì, ogni tanto 
venivano gli operai a parlare, per convincerci a riattivare la fabbrica, per impedire la chiu- 
sura, da parte dell’ ing. Rosso, all’ inizio degli anni ‘80. La fabbrica era presidiata, gli 
operai avevano chiesto la corrente dalla villa per poter continuare a lavorare, tenere aperta 
la mensa, ecc. Noi consigliavamo di mettersi in cooperativa, perchè disposto ad entrare tra 
gli industriali non c’ era più nessuno. Il nome della fabbrica era famoso, ma la gestione 
operaia l’ aveva screditato e nessun imprenditore era disposto a prendersela. E’ vero che la 
Carie-Montanari e il gruppo Rosso 1’ anno presa, ma dopo sono scappati. Non c’ è stata 
più una ditta seria che 1’ abbia voluta rilanciare. A metà degli anno ‘80 è stata chiusa 
definitivamente e venduta dal curatore fallimentare. Oggi la fabbrica è quasi integralmen- 
te abbattuta per edificare un palazzo di abitazioni civili. 

Non doveva finire così: per noi è una grande tristezza, un sentimento di terribile ingiu- 
stizia sia nei confronti del fondatore, sia nei confronti dei dipendenti. I migliori operai 
volevano salvarla, quindi non sono loro la causa della fine. C’ era un piccolo gruppo di di 
dipendenti e di altri che venivano da fuori, che avevano creato una situazione conflittuale. 
Nella Grazioli il conflitto è stato superiore alle altre situazioni e, d’ altra parte, non c’ era il 
fondatore che tenesse in mano la situazione. Quando mio fratello Aldo ha ereditato la gestione 
della fabbrica aveva 24 anni, era appena tornato dalla guerra. Una cosa è creare e tirare su una 
azienda piano piano, un’ altra è ereditarla e gestirla in condizioni di emergenza, che solo 
nostro padre poteva fare. Egli aveva investito tutto nell’ azienda, viveva per essa. Aveva fatto 
un bellissimo dopolavoro per gli operai, con campo da bocce, mensa, ecc. 

Più di un operaio è venuto da noi per dire che erano disposti a rivelare chi l' aveva 
ucciso. La famiglia ha poi saputo chi era stato 1’ assassino, ma ha deciso di metterci una 
pietra sopra. Anche perchè non c’ era alcuna motivazione logica per eliminare nostro 
padre. Egli non ha voluto prendere precauzioni per sè, ha solo mandato via noi per stare al 
sicuro. I sicari hanno agito per motivi politici. Qualcuno aveva un interesse politico a fare 
quello che ha fatto, o fatto fare. Noi sappiamo chi è stato, conosciamo il nome della perso- 
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na che ha commesso il delitto e dei mandanti. Questi addirittura si vantavano di quello che 
avevano fatto. Gli stessi avevano fatto del male anche al Cicogna, un nobile, sempre in via 
De Sanctis. Nel suo caso 1’ hanno solo ferito, nello stesso giorno. Erano giorni tremendi. 

Dopo la sua morte la gestione operai ha svuotato la fabbrica, che non ha potuto reggere. 
Nel dopoguerra la fabbrica non aveva problemi di vendita, ma problemi di gestione. Non 
ha avuto più utili, ma semplicemente perdite, perchè lavorava in condizioni diffìcili dal 
lato dei rapporti di forza all’ interno. Le macchine erano richieste, però i costi aziendali 
erano troppo elevati, per colpa dei gruppi politici che oparavano all’ interno. Cera un'ala 
rivoluzionaria del partilo comunista, era la cellula di Milano di chi voleva la rivoluzione. 
A noi ci hanno buttato fuori dall’ azienda. La morte del papà è legata a queste ragioni. La 
persona che si è macchiata del delitto è espressione del brutto partito comunista, non di 
tutto il partito comunista. Se n’ è fatto anche un vanto. Noi sappiamo chi è questa persona, 
che è morta da un pezzo. Però devo dire che volevano veramente impadronirsi dell’ azien- 
da e della casa. Il mandante non era Togliatti e la direzione del partito, per intenderci. Un’ 
ala, un gruppo politico ha agito autonomamente. Mio padre era stato anche avvisato da 
amici, da un gruppo di industriali, perchè si nascondesse o prendesse delle precauzioni. 
Ma non ha voluto lasciare lo stabilimento in mano ad altri, agli operai. La mattina del 24 
aprile ha mandato in banca mio fratello a prelevare dei soldi, tanti. Mezzora prima che I’ 
uccidessero, alle quattro e mezza del pomeriggio, ha radunato gli operai e ha detto: "Oggi, 
domani e nei prossimi giorni passeremo delle giornate di rivoluzione, perchè sta finendo 
tutto. Vi lascerò a casa”. Ha dato ordine di distribuire i soldi agli operai per i bisogni delle 
loro famiglie. Ma il direttore della fabbrica ha detto: “E per la sua famiglia non ci pensa?”. 
Ha fatto allora due liberetti: uno intestato a me e uno a mia sorella. Ha dato doppia paga a 
tutti. Mezzora prima che finisse il turno gli assassini sono arrivati e lo hanno ucciso. Egli 
era in collegamento con il CLN. conosceva tutti i movimenti: forse per questo non ha 
preso delle precauzioni. Doveva diventare sindaco di Milano. 

Dopo i quattro assassini, che erano espressione di un gruppo politico estremista, sono 
stati presi e imprigionati. Il capo è stato identificato anche per aver latto altre porcherie. E 
stato in galera e poi ha fatto una brutta morte, per altre cose: per furti, ecc. Era uno che 
lavorava nell’ azienda e che mio padre tante volte 1’ ha trovato con le mani nel sacco, 
perchè portava via della roba dalla fabbrica. Anche tra i compagni, uno era dipendente e 
gli altri erano di fuori. Mio padre l’ aveva preso una o due volte, dicendogli: “Non posso io 
licenziarti, hai una famiglia. Cerca di tirare dritto, di comportarti bene”. Certo, non poteva 
essere un fior fiore di persona a fare questo. Tutti gli operai hanno sempre dato la stessa 
versione del fatto, dovuto ad un piccolo gruppo di persone, che erano dei mascalzoni e 
che, approfittando della situazione di confusione, hanno potuto fare quello che hanno vo- 
luto. Erano teste calde di un partito che era contrario alla violenza in fabbrica, ma che non 
ha saputo prevenire i violenti. Non si può considerare un fatto autorizzato dal partito co- 
munista: I’ uccisione di mio padre è stato un fatto di odio da parte di una persone che si e 
coperta con una motivazione politica, facente capo ad una frangia violenta e pericolosa. 


Virginio Gallazzi ( operaio ) 

Sono entrato come operaio alla Grazioli nel '39. In quell’ anno fu aperta la scuola per 
operai, fummo assunti in 40 dopo la selezione. Io quindi ho fatto la scuola interna uti ìz- 
zando il libro di un perito industriale, direttore della scuola, di nome Cangioli. La cultura 
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generale era insegnata da un maestro elementare o studente universitario, che si chiamava 
Patrasso o Patrasso. Poi c’ era un istruttore tecnico di nome Moders, tedesco. C’ erano 
alcune ore teoriche ed alcune pratiche, in un reparto per nostro conto. Dopo il primo anno, 
per un totale di tre, le lezioni di teoria diminuivano e aumentavano quelle pratiche. Duran- 
te la scuola eravamo pagati: in quei tempi si prendeva una lira e tre centesimi all’ ora. Facendo 
48 ore alla settimana non ho mai portato a casa più di 25 lire. Un operaio prendeva 3 lire e 60 
centesimi all’ ora. Quindi la nostra paga era meno di un terzo. Nella paga di un apprendista 
erano comprese anche le lezione teoriche. Ma, con le trattenute fiscali e non (per la tuta, per il 
calibro, per lo stemma della Grazioli, per la divisa fascista anche per chi non la voleva, ecc.), 
più di 25 lire io non portavo a casa. Dopo tre anni, nel 1942, fu fatto 1’ esame ed io risultai 
secondo, primo fu il geometra Pailadini. Passai così operaio qualificato all’ età di 17 anni. La 
direzione sosteneva che prima di 18 anni non potevo essere operaio qualificato e non voleva 
pagarmi in modo adeguato. Mi rivolsi al sindacato fascista, perchè c’ era solo quello ed ho 
avuto ragione io: fui pagato con 3 lire e 60 centesimi all' ora. 

Il titolare della fabbrica era Giacomo Grazioli, ingegnere “onoris causa" in ingegneria 
meccanica. Era un tecnico che veniva dalla gavetta: non era nemmeno perito. Originaria- 
mente aveva un’ officinetta sotto il ponte ferroviario, tra via Pezzotti e via Tibaldi, dove 
lavoravano in quattro. Con gli appoggi del regime ha messo su la fabbrica in via De Sanctis. 
Egli era il titolare, ma il direttore tecnico era un certo ingegnier Nerviani. Poi c’ era il capo 
dell’ ufficio progetti, ing. Graziosi, con un figlio antifascista, universitario. Poi c’ era un 
certo Zani, che era direttore amministrativo e i vari capi reparto. 

Nel ‘42, quando sono entrato, le ore di lavoro non erano 48 alla settimana, ma più di 60. 
Durante la guerra furono aumentate le ore perchè c’ era bisogno di macchinari. La Grazioli 
forniva l’ Ansaldo e le altre fabbriche grosse. C’ era molta disciplina e non si poteva fare 
nulla senza permesso. C’ era un ufficiale degli alpini che controllava la fabbrica. Gli operai 
erano esonerati dal servizio militare perchè si trattava di una fabbrica bellica. Produceva 
torni, frese e fresatrici per rifornire l’ Ansaldo, che produceva armi insieme ad altre fabbri- 
che. I macchinari della Grazioli quindi erano legati alla produzione di armi sotto il con- 
trollo del regime. 

Le macchine della Grazioli erano abbastanza conosciute, erano all 'avanguardia. Grazioli 
era il titolare, ma la progettazione era frutto del lavoro dei suoi collaboratori. Grazioli 
sapeva fare il suo mestiere pur essendosi fatto dal nulla. Determinante però è stato il “con- 
cime” (aiuto finanziario) che ha avuto dal regime. Personalmente non so che rapporti 
avesse con il fascismo. Alle manifestazioni ufficiali egli era sempre in divisa, in camicia 
nera. Però con noi non si è mai comportato male, almeno con me. 

Agli scioperi del ‘43 la fabbrica ha partecipato attivamente, subito e ha protratto I’ 
agitazione per alcuni giorni. Infatti quattro operai erano stati arrestati e portati a San Vittore: 
allora noi per protesta ci siamo fermati ancora per la liberazione dei quattro, che non erano 
neppure attivisti. Si chiamavano Orlandi, Mussi, Del Conte: il quarto non me lo ricordo. 
Era quindi una fabbrica molto attiva dal punto di vista politico e sindacale, tanto è vero 
che nei giorni dei primi scioperi solo due operai su circa 500 (tra impiegati e operai) non 
hanno scioperato. In mensa si sono messi da parte, separati dal resto dei lavoratori che 
erano scesi in lotta. La vasta adesione allo sciopero fu dovuta ad una reazione spontanea, 
ma anche ad una forte azione politico-sindacale. Durante gli scioperi alcuni fascisti sono 
venuti in fabbrica per convincerci a riprendere il lavoro, ma gli operai per poco non li 
buttavano giù dalle finestre del primo piano. Io da uno dei fascisti mi sono preso anche uno 
schiaffo, ma non ho ceduto. I quattro fascisti allora hanno portato via il capo del reparto di 
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torneria, di nome Santoni (che non era nè fascista nè antifascista: era uno che lavorava e 
basta), accusandolo di non saper far lavorare gli operai. Allora si è visto un fatto clamoro- 
so: tutti gli operai si sono messi in fila indiana per seguire il Santoni, come segno di 
solidarietà. Sulla porta i quattro fascisti con Santoni hanno incontrato il Grazioli che, ve- 
dendo la mobilitazione degli altri operai, ha fatto liberare il capo reparto e umiliato i 
fascisti mandandoli via a malo modo. La mattina dopo ci siamo subito interessati per 
vedere che non avessero portato via nuovamente il Santoni, ma 1’ abbiamo trovato al suo 
posto e lo sciopero si è fermato. Da quel momento è nata un’ organizzazione sindacale e 
politica vera e propria, che è esplosa il 25 luglio e 1’ 8 settembre del '43. 

In questa seconda circostanza, io e un compagno di nome Negri abbiamo avuto la lettera 
di licenziamento, in quanto indesiderati per motivi politici e sindacali, come ritorsione. Io 
perchè ero in prima fila nell’ agitazione. C’ erano anche Dulevio, Santagostini, Gasperini 
e altri compagni. Questi facevano lavoro politico: a noi giovani spiegavano che non si 
trattava solo di mandare via i fascisti, ma anche di realizzare un mondo nuovo, un ideale 
politico di democrazia, ecc. Dulevio era un esponente dei Gap, che è sfuggito alla morte 
quando furono presi e fucilati i quattro partigiani di via Tibaldi Abico, Del Sale, Clapiz e 
Alippi). Veri e propri partigiani combattenti erano pochi: c’ ero io ed un altro. Partigiani 
nel senso che siamo andati in montagna a combattere. 

Subito dopo il licenziamento, ai primi di ottobre, sono partito per montagna e sono 
rientrato in fabbrica dopo l’ insurrezone e la liberazione. 

Alla vigilia dell' insurrezione Grazioli è stato ucciso, ma io non c’ ero. Ho avuto solo due 
volte 1’ occasione di parlare con Grazioli e non era quel fascista sfegatato come tanti altri a 
Milano. Aveva cercato di appoggiarsi dove poteva e il fatto della sua uccisione risulta poco 
chiaro. Non ce lo siamo mai spiegati con precisione. Non credo che sia stata una scelta del 
CLN, anche perchè nella Grazioli non fu mai arrestato nessuno degli operai. Quindi non c’ era 
la materia per una vendetta politica. D' altra parte nessuno degli industriali di Milano è stato 
ammazzato per collusione col fascismo. Grazioli quindi non era un personaggio da eliminare, 
come altri segnati in apposite liste. Io ero via e non so spiegare questo delitto. 

Dopo la morte di Grazioli, Colombo è diventato direttore generale; un certo Falcetta e 
Zani dirigenti. C’ è stato nei primi anni un consiglio di gestione, ma la fabbrica era in 
mano ai tre dirigenti indicati. Dopo il ‘47 sono subentrati i proprietari, con Aldo Grazioli. 

La fabbrica era molto moderna. Comprendeva il dopolavoro, campi sportivi di bocce, di 
Pallacanestro, di tennis, una pista da ballo all’ aperto, ecc. Al Iato c’era anche la villa di 
abitazione della famiglia Grazioli. 

lo sono rientrato nel maggio del '45 . 1 primi problemi che ho avuto sono stati quelli di 
adattamento. I due anni che avevo passato via mi avevano pesato. Non c’ era molto accor- 
do tra me e i dirigenti. Anche perchè ero venuto a sapere che alcuni di essi avevano imbo- 
scato materiale della ditta. 

Non ho più partecipato alla vita politica e sindacale: ho fatto il semplice operaio fino al 
46, quando mi sono licenziato, perchè volevo andare al convitto Rinascita a studiare. Ho 
scelto io di andare via, non sono stato licenziato. Il convitto Rinascita era un istituzione 
Per partigiani e reduci, che in un primo momento aveva la sede nei pressi di via Conserva- 
torio, dove adesso c’ è l’ ANPI, che era il palazzo dell’ ex GIL. C’ erano quasi tutti i tipi di 
scuola: io frequentavo quella per perito tecnico. Non era una scuola statale: gli esami 
dovevamo andare a farli fuori, in una scuola pubblica. Questa scuola ha tutta una storia: 
era stata realizzata con i fondi avanzati dalle brigate partigiane, in particolare della decima 
brigata Rocco, guidata dal comandante Luciano Raimondi. Tra i fondatori c era anche 
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Andreis della brigata Pizio Greta nel Biellese. C’ era anche l’ appoggio di Aldo Aniasi, ex 
comandante della divisione Redi. Poi c’ erano anche un certo prof. Pelegatta, Cesare Musatti 
lo psicologo. Doveva essere una scuola di tipo nuovo, in cui gli utenti avevano voce in 
capitolo attraverso un’ assemblea settimanale. 

Sono uscito dalla scuola con la specializzazione di perito industriale. Ho fatto diversi 
lavori, fino ad approdare all’ azienda tramviaria. Le altre possibilità di lavoro sicuro e 
stabile per me erano precluse, perchè dovunque andavo a fare gli esami tecnicamente ero a 
posto, ma le informazioni politiche mi danneggiavano, perchè pesavano negativamente. Chi 
era classificato ex partigiano, ex combattente era sgradito dalle industrie private. Sono stato 
uno dei primi a fare gli esami all’ IBM, che sono andati bene. Mi è stato detto di tenermi a 
disposizione per entrare a lavorare, ma non sono stato assunto per le informazioni sul mio 
passato di combattente partigiano. La mia famiglia era tutta così: mio padre era comunista, 
mio zio anche. Io non mi sono mai pentito di aver orientato la mia vita in senso comunista. 

Del periodo della Grazioli mi sono portato dietro molte cose: innanzitutto il contatto 
con gli operai, poi il lavoro operaio, che allora non era ancora caratterizzato dalla catena di 
montaggio: c’ era spazio all’ inventiva, alle capacità personali e alla collaborazione. Le 
macchine da noi prodotte andavano in giro in molte parti, perchè erano famose. 

Gli anni della Grazioli sono stati stati dal ‘39 al ‘46, con 1’ intervallo dei due anni di 
montagna come partigiano. Questi cinque anni di fabbrica alla Grazioli mi hanno fatto 
maturare : innanzitutto a causa del contatto con gli operai, che ha confermato il mio ideale 
politico, che mi derivava da mio padre che aveva fatto parte dell’ occupazione delle fabbri- 
che del ‘2 1 , all’ OM di Milano; poi un fratello di mio padre aveva sposato un certo Sacenti 
che era stato funzionario del partito comunista e sindaco di Prato in Toscana. Ho ereditato 
una tradizione familiare comunista. Entrando in fabbrica ho maturato una sensibità politi- 
ca concreta e non solo ideale, all’ insegna della solidarietà. 


V. S. (operaio, che desidera mantenere V anonimato) 

Ho iniziato a lavorare alla Grazioli nel 1939, ai primi di dicembre, quando la fabbrica 
aveva già qualche anno di vita. Io sono entrato in via De Santis al 1 06, dove è stato inaugu- 
rato lo stabilimento nuovo rispetto a quello originario. Lì ho fatto la prima parte della mia 
carriera lavorativa: dal ‘39 al ‘62, con la parentesi del militare durante la guerra. Nel ‘62 
mi sono dimesso, perchè la fabbrica era già allora sulla via del disfacimento. Non ho fatto 
la scuola interna, ma sono stato lì per un periodo di apprendistato come allora si usava. 
Dopo mi hanno passato in produzione, con lavori piuttosto facili. 

La fabbrica produceva torni, fresatrici, alesatrici, rettifiche, ecc.: era una bella fabbrica. 
Tecnologicamente era all’ avanguardia, perchè forniva i laboratori delle scuole professio- 
nali, era apprezzata anche all’ estero, era molto competitiva almeno allora. Questa capaci- 
tà tecnologica particolare era dovuta principalmente al fondatore, Giacomo Grazioli, subi- 
to dopo ai tecnici e agli operai, in tutto circa 300. Anche gli operai erano coscienti, si 
dedicavano esclusivamente al lavoro, perchè non avevano il tempo di divertirsi, di andare 
a spasso, di sciupare il tempo inultilmente, come ora. Molti di noi, anche dopo dieci ore di 
lavoro, frequentavano qualche scuola serale per migliorare le loro capacità lavorative. 

All’ inizio le ore di lavoro settimanali erano anche 54 e noi eravamo contenti di farle 
pensando ai soldi ed alla possibilità di avere qualche cosa in più. Nei nostri desideri di 
giovani non c’ era allora il motorino che quasi non esisteva: ci accontentavamo della bici- 
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detta, che adoperavamo come mezzo di trasporto, facendo anche 150-200 km. al giorno. 
Allora gli operai si dedicavano veramente al lavoro, con passione e coscienza. 

Tra gli operai e il Grazioli c’era buona armonia : eravamo rispettosi. Tutta la generazio- 
ne di allora era rispettosa verso il principale, verso il vicino di casa, verso tutti insomma. 
Giacomo Grazioli era un artigiano che si era fatto da sè, una persona abbastanza 
riguardevole da parte di tutti gli operai e più in generale da parte della popolazione del 
quartiere e della zona. Abitava a dieci metri dalla fabbrica, la sua casa era là. Quest’ uomo 
era bravo, ma è stato ucciso in fabbrica. Io non ho assistito all’ uccisione. In relazione alla 
sua morte io penso questo: che i rancori e la rabbia che c’ era nella gente per la guerra si 
sono riversati su certe persone, ma non avrebbe dovuto essere così. Si era nel clima dell' 
insurrezione, in un clima sociale terribile: quindi chi poteva soddisfare la sua rabbia lo 
faceva. Io penso che lui sia stato un po' coraggioso e non ha potuto nè voluto fare l’ eroe a 
opporsi a certe cose, a certe richieste. Io in quei momenti non ero nell’ ambiente partigiano 
e quindi non posso giudicare se la vendetta sia maturata nel CLN e tra i partigiani. So che 
tutto era sconvolto, tutto era sottosopra, c’ erano rancori personali e politici, perchè il 
fascismo era il fascismo. Noi eravamo tutti fascisti, T Italia era fascista, ecc. In fabbrica c’ 
erano gli antifascisti, ma questo bisogrebbe chiederlo a loro. Ora, Grazioli non si è preoc- 
cupato del clima che c’ era, non ha preso le precauzioni contro le vendette anche personali. 
Io penso che si sia dimenticato che poteva succedere qualcosa di pericoloso: probabilmen- 
te la sua morte è dovuta a questa dimenticanza o noncuranza. 

La fabbrica successivamente è stata gestita dal consiglio di fabbrica prima del rientro 
della proprietà, con il figlio Aldo Grazioli. La gestione operaia funzionava: poteva funzio- 
nare bene, ma c’ era chi si rilassava da una parte chi dall’ altra, senza impegnarsi come di 
dovere. La fabbrica in termini produttivi in quel periodo ha retto bene perchè c’ erano gli 
operai che erano coscienti, che ce la mettevano tutta. Poi c’ erano i dirigenti che o erano 
incompetenti, o se ne approfittavano, e allora le cose cominciarono ad andare male. 

La gestione di Aldo Grazioli è durata poco e non è andata bene. Il padre ha realizzato 
con sacrifici una grande cosa che il figlio ha sperparato, come spesso succede. Era incom- 
petente e disinteressato, lasciava fare ai dirigenti che pensavano per lui, che non si curava 
di niente. La fabbrica pian pianino cominciò ad andare a sfascio. Quando la fabbrica ha 
cominciato ad andare male io mi sono licenziato. Allora agli operai veniva offerta una 
certa somma di denaro perchè si dimettessero. Molti hanno accetato. Ma chi ha accetato? 
Quelli che sapevano lavorare bene, quelli che ci tenevano molto alla fabbrica Avendo 
ricevuto l’ occasione di prendere qualche soldino in più se ne sono andati in altri posti. C’ 
era la piena occupazione ai primi anni ‘60: chi sapeva lavorare non stava mica in strada. 
Quindi, via di lì, subito in un altro posto. E’ capitato anche a me: io mi sono dimesso per 
andare altrove, in un grande magazzino commerciale di Milano. Da operaio specializzato 
quale ero sono entrato lì come manovale, ma non mi interessava questo. Mi interessava 
entrare lì e poi migliorare, come poi è capitato di fatto. Ora, la Grazioli avendo perso gli 
operai specializzati si è trovata scarsa di maestranze competenti. I giovani assunti non 
avevano nè esperienza e neanche una certa cultura tecnologica acquisita con la pratica in 
molti anni. Questi giovani lasciavano perdere alcune tecniche, alcune precisioni; ecco che 
allora la fabbrica ha ridotto le vendite perchè c’ erano altre concorrenti, come la Tovaglieri 
di Busto Arsizio, la Pasquini di Milano, la Saimp di Padova, ecc. Di fronte a queste con- 
correnti la Grazioli ha perso tutto. 

La Grazioli era una fabbrica molto politicizzata , tutte erano poiticizzate le fabbriche 
allora: gli operai volevano essere qualcuno e quindi lottavano per migliorare la condizione 
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dei lavoratori. Ci si organizzava: nelle fabbriche c’ era molta politica tra rossi, bianchi, 
ecc. Si lottava molto, però tutto sommato eravamo affratellati, uniti come lavoratori anche 
se divisi polititcamente. Noi ci si conosceva anche fuori dalla fabbrica perchè vivevamo 
nello stesso posto. La gran parte degli operai erano di Milano e vivavano vicino alla frabbrica, 
però molti venivano da fuori: dalla provincia di Pavia, di Bergamo, ecc. Viaggiavano, 
facendo i pendolari, sui carri-merci al freddo: una vita durissima. Gran parte degli operai 
venivano dalla zona circostante, in particolare dal quartiere Baia del Re. lo abitavo in 
corso San Gottardo. Nell’ agosto del ‘43 la casa fu bombardata e distrutta. I miei per 
fortuna erano fuori, nel ricovero delle scuole di via Tabacchi. La fabbrica non fu mai 
bombardata, o per caso o per scelta dei tedeschi. Non era protetta come la Breda che 
fabbricava le bombe, mitra, ecc. Ho sentito dire che alcuni operai furo mandati in Germa- 
nia a lavorare: non so di più perchè per un certo perido io sono stato assente dalla Grazioli. 

La fabbrica era molto integrata nel quartiere , era anche un prestigio entrare a lavorare 
alla Grazioli. Io da ragazzo volevo entrare alla Grazioli perchè era famosa, abitavo non 
molto lontano, ecc. Ho fatto la domanda scritta, anche alla Caproni e all’ Alfa Romeo. 
Tutte e tre mi hanno richiesto, ma ho scelto la Grazioli. Allora chi voleva lavorare trovava 
con facilità. Avrei preferito entrare alla Caproni perchè mi piaceva fare il pilota, ma solo 
per l’ iscrizione ci volevano 300 lire che io non avevo. E chi li aveva allora? Gli stipendi 
erano molto modesti ed io ero molto giovane. Alla Grazioli ho lavorato dal ‘39 al ‘62 (tolti 
i due anni di servizio militare), per circa 25 anni. 

Oggi la fabbrica è quasi del tutto abbattuta. Ma io mi sono portato a casa alcuni mattoni 
e un macigno come ricordo. Li ho portati nell’ orticello che ho in campagna. I 25 anni di 
lavoro sono stati un pezzo della mia vita, un pezzo importante. A fare ciò mi ha spinto il fatto 
che ho vissuto, mi sono fatto una cultura e un’ esperienza di lavoro alla Grazioli. Giacomo 
Grazioli per me è stato il primo industriale con cui ho avuto a che fare, che ho conosciuto. Il 
signor Giacomo veniva alla sede fascista di via Tabacchi per le manifestazioni dei giovani 
avanguardisti. Quando c’ erano le gare sportive (scherma, ecc.) al campo Forza e Coraggio 
egli veniva ad assistere, lo lo stimavo, perchè era molto serio, una buona persona, che riceveva 
chi voleva parlargli. Non era odiato dagli operai pur essendo un padrone. 

La sua uccisione sotto questo aspetto è inspiegabile. Io in quell’ occasione ero sfollato a 
Seregno e non ho assistito ai fatti. Secondo me è stato imprudente nel caos della fine del 
fascismo. Non avendo preso delle precauzioni è stato facile che qualcuno si sia vendicato 
di qualcosa. 

Morto lui la fabbrica ha cominciato a perdere colpi, anche per la perdita degli operai 
che avevano esperienza. Perchè ai nostri tempi la preoccupazione degli operai era soltanto 
il lavoro, ci dedicavamo a lavorare bene, che una macchina doveva durare, doveva essere 
precisa, doveva essere fatta coscientemente bene. Le nostre macchine dovevano essere 
precise perchè servivano a fabbricarne altre: macchine da scrivere, ecc. Uno dei torni ha 
avuto una fortuna particolare ed è stato chiamato proprio “fortuna”. Andava a ruba: non 
era il Dania 180, che era un’ altra macchina. Era un tornio di dimensioni piccole che è stato 
richiesto molto, perchè era molto corno, richiesto soprattutto dai piccoli artigiani, dalle 
scuole professionali e da tanti altri enti e società. Il Dania 180, però, è stata la macchina 
più completa e tecnicamente più riuscita. Si può considerare il pezzo pregiato della Grazioli: 
aveva caratteristiche del cambio, della sicurezza, della manovrabilità molto buone; insom- 
ma piccoli automatismi originali e nuovi. E’ stata una buona macchina. 

Nei miei anni non c’ è mai stato un incidente sul lavoro. Lo stato generale dello stabili- 
mento era buono. L’ unico punto debole era la verniciatura. Non c’ era ancora il reparto 
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apposito per non diffondere le sostanze chimiche. Dopo un certo periodo si è provveduto 
a fissare un reparto isolato per la verniciatura. Con Grazioli si poteva discutere, gli si 
potevano segnalare cose da migliorare, che spesso venivano accolti. Dopo la guerra ci 
furono molti scioperi , anche troppi: direi che ogni settimana ce n’ era uno. Era una catena 
di scioperini legati alla paga: soprattutto quando lo stipendio fu sospeso perchè le macchi- 
ne non si vendevano più in quanto non erano competitive. Questo soprattutto negli ultimi 
periodi della mia presenza in Grazioli, all’ inizio degli anni ‘60. 

La Grazioli, poi, era all’ avanguardia degli scioperi politici. Appena il presidente ame- 
ricano faceva qualcosa si faceva sciopero. Per qualsiasi cosa che c’ era in giro la Grazioli 
era una delle prime a rispondere, a collaborare. Io sono andato via anche per questo, perchè 
quando si scioperavano non si prendeva la lira. Certi scioperi erano giustificati, però altri 
no. Le tensioni non mancavano anche all’ interno, soprattutto tra chi voleva scioperare e 
chi no. Una parte dei lavoratori erano comunisti. Oltre ai comunisti c’ erano un po tutti: un 
po’ di socialisti, di democristiani, ecc. A livello sindacale la maggioranza era composta da 
iscritti alla Fiom-CGIL. La CGIL era quella che più di tutti faceva i nostri interessi. 

Tutta questa esperienza è finita con la distruzione della fabbrica, anche se io mi sono portato 
via sei mattoni, una piastra di recinto, una rete metallica, ecc., e me le sono messe nell’ orticello 
che ho fuori della città. Essi rappresentano una parte della mia vita a cui sono affezionato, lo 
non so se la storia della Grazioli può interessare ai giovani di questa generazione, che sono 
abituati ad altro, anche ad altri lavori chiamati “terziario”. I tempi sono completamente cam- 
biati. Io voglio ricordare come ero e come erano i miei compagni di lavoro. Una fabbrica di 
macchine e di uomini che lavoravano con sacrifìcio e con dedizione. 


Roberto Vacchini ( operaio ) 

Prima di iniziare la mia esposizione desidero formulare una premessa, ossia tralasciare 
la questione delle lotte politiche, sindacali e di resistenza, che gli operai della Grazioli 
hanno sostenuto, in quanto argomenti già trattati dagli altri; in ogni caso più avanti esporrò 
qualche fatto saliente che è stato tralasciato o dimenticato. 

Preferisco parlare della nascita della scuola interna, del suo valore professionalmente e 
socialmente qualificato per i giovani che la frequentavano {foto 4), per il merito del fonda- 
tore e titolare dell’azienda Giacomo Grazioli, con la stretta collaborazione del perito indu- 
striale Corrado Cangioli. 

Sono entrato nella scuola interna nel settembre del 1941 all’età di 14 anni, compiuti 
quello stesso settembre; lasciai invece la ditta verso la fine del 1948, per mia decisione. 

Questa scuola aveva lo scopo di trasformare noi apprendisti provetti in operai meccani- 
ci. Il periodo di formazione aveva una durata di tre anni, alternando lezioni teoriche e 
Pratiche; la materia d’insegnamento del primo anno era basata sulle lavorazioni meccaniche 
manuali al banco, nel secondo e nei terzo anno era facoltativa la scelta di applicare i lavori di 
meccanica alle macchine, come tornio e fresatrice. Per quanto riguarda le lezioni teoriche, 
queste erano distribuite nell’arco dei tre anni e consistevano nelle materie di disegno geome- 
trico e meccanico, tecnologia generale, siderurgia e fonderia, matematica e fisica, nonché 
I educazione fisica che in quel momento il regime imponeva. L insegnamento pratico e teori- 
co era svolto secondo quanto era esposto nel volume Tecnologia meccanica, scritto dal nostro 
direttore Corrado Cangioli, diplomato presso 1 Istituto G. Feltrinelli di Milano) 

Alla fine di ogni anno per essere ammessi ai successivi si doveva superare un esame 
teorico ed uno pratico al banco o sulle macchine. Al compimento del terzo anno con esito 
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positivo veniva rilasciato agli allievi un attestato di operaio qualificato, che io ho conse- 
guito all’età di 18 anni. 

La scuola interna preparava culturalmente in campo meccanico e incentivava noi allievi 
con un contributo economico, che per il primo anno era di L. 1,03 centesimi l’ora. Con 
quel salario si doveva pagare alla scuola la tuta, il calibro e la cancelleria per le materie 
teoriche (non mi risulta che dovessimo pagare anche la divisa). Ogni anno il salario veniva 
incentivato con piccoli aumenti. 

A dimostrazione delle capacità degli allievi di questa scuola, si possono vedere le opere 
che venivano eseguite, che sono illustrate nel volume di Tecnologia meccanica ; un esem- 
pio sono i calibri fissi alle pagine 17 e 18 e il calibro a corsoio a pagina 30. Ma il gioiello 
rappresentativo, la nostra “mascotte” era la piccola “monofresa S” (pag. 169), interamente 
costruita da noi allievi e progettata dal Cangioli. 

Trascorsi tre anni di perfezionamento e con l’attestato in mano, si era in grado di affron- 
tare la vita lavorativa in campo meccanico; infatti, buona parte degli allievi passò in offici- 
na, oppure si mise alla ricerca di lavoro in altre aziende. Conclusa la scuola io andai in 
officina come operaio attrezzista alle dipendenze del sig. Santagostini. 

Essere operaio, specialmente in tempo bellico, era duro. Quali erano le possibilità di 
ampliare la propria cultura per arrivare a condizioni di vita migliori? L’unico modo era 
quello di conseguire, anche a costo di grossi sacrifici, diplomi o attestati di perfeziona- 
mento attraverso le scuole serali, con la speranza di arrivare ad un impiego maggiormente 
remunerato di quello di un operaio. Mentre frequentavo la scuola interna e successiva- 
mente essere passato in officina, seguivo presso l’istituto Feltrinelli i corsi serali, compresi 
il sabato e la domenica mattina, di meccanica e disegnatore meccanico particolarista. Era 
duro di giorno tirare la lima e di sera andare a scuola, ma di tutto questo non mi lamento 
perché mi ha permesso di trovare un’ottima sistemazione nel mondo del lavoro. Chi, come 
me, frequentava le scuole serali e veniva promosso riceveva, per volontà del signor Giaco- 
mo Grazioli, un premio in denaro. 

A questa scuola interna, fondata e voluta da Giacomo Grazioli, io devo tutto: mi ha 
permesso di arrivare ad avere una vita sociale, professionale ed economica più che soddi- 
sfacente, traguardi oggi molto difficili da raggiungere per una serie di condizioni sociali, 
politiche ed economiche profondamente mutate. 

A questo punto apro una piccola parentesi riguardo alle lotte politiche e sociali di quegli 
anni, per portare a conoscenza tre episodi che ritengo importanti. 

Primo. Giacomo Grazioli si poteva salvare? Sì, perché nell’arco dei 20-30 giorni prece- 
denti la sua uccisione, i muri delle case della via De Sanctis erano tappezzati di manifesti 
di accusa, con scritta a caratteri cubitali la seguente frase “Giacomo Grazioli condannato 
a morte”. Probabilmente egli non diede molta importanza al fatto, si sentiva sicuro di non 
essere colpevole dei fatti che gli venivano imputati. Considerando che godeva della massi- 
ma fiducia e benevolenza dei suoi operai e dipendenti (e lui ne nutriva altrettanta nei nostri 
confronti) non poteva credere che si arrivasse ad un atto estremo. Avrebbe potuto emigrare 
all’estero per sfuggire a quelle minacce, ma preferì rimanere fino all’ultimo vicino alla sua 
azienda, alle sue maestranze e alla sua famiglia. Forse qualcuno che gli attribuiva delle 
colpe considerò la sua morte una vendetta personale. 

Secondo. Sempre riguardo alle lotte interne alla fabbrica, anche il settore impiegatizio 
ha la sua triste pagina di storia. Si tratta di Giordano Giuventi, un ragazzo fisicamente 
affetto da nanismo che contribuì alle lotte a fianco degli operai, e per conquistare ed affer- 
mare i valori di libertà e democrazia pagò con la propria vita. Una mattina non si presentò 
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al suo posto di lavoro in quanto nella notte le milizie l’avevano prelevato e deportato in 
Germania, forse in un lager, dal quale non fece più ritorno. 

In ultimo, non dimentichiamo che la Grazioli era considerata in quei momenti uno stabili- 
mento bellico, fornito di un presidio interno di forze militari tedesche, le quali impedivano 
agli operai di uscire dalla fabbrica per recarsi nei rifugi durante i bombardamenti. Solo 
attraverso la nostra opposizione riuscimmo ad ottenere di poterci recare nei rifugi al suono 
delle sirene. Radio Londra annunciò che la fabbrica era un obiettivo e la resistenza ce lo 
segnalò. Fortunatamente la distruzione annunciata non avvenne. 

Per concludere, richiamando ancora il valore e i pregi di questa azienda, dico che sono 
felice di aver contribuito a raccontare un frammento di storia, forse amaro: quello della 
Grazioli e del suo indimenticabile fondatore Giacomo Grazioli. Come hanno fatto altri 
miei compagni, il racconto della mia esperienza è un pezzo della mia vita e della mia 
gioventù trascorsa in tempi difficili. 


Paolo Guffanti ( operaio ) 

La fabbrica è nata nel 1935, in via Brioschi, per merito di Giacomo Grazioli, un piccolo 
artigiano che aveva il pallino della meccanica. Egli aveva capito che, siccome in Italia non 
c’ era una fabbrica di macchine utensili, cioè di torni, frese, alesatori, ecc. (le macchine 
arrivavano dalla Germania e dalla Cecoslovacchia, paesi più avanzati dal punto di vista 
meccanico) si poteva cominciare a costruire i primi torni italiani, visto che anche in Italia 
c’ era domanda di torni, di frese e di alesatori. Egli è arrivato così a costruire la fabbrica di 
via De Sanctis nel 1938. Già allora la fabbrica è stata costruita con un sistema molto 
moderno per i tempi: aveva un grosso capannone, con due terrazze laterali e delle gru in 
mezzo, ecc. Insomma, funzionava molto bene per la produzione di macchine utensili. 

Nella fabbrica di via Brioschi, come mi risulta, c’ erano una ventina di operai. La nuova 
fabbrica invece si è sviluppata molto bene; nel 1943-44 siamo arrivati ad essere circa 300 
lavoratori tra operai e impiegati. Un tempo gli operai erano molto di più degli impiegati, 
non come adesso. Gli impiegati erano ridotti all’ osso: essi rappresentavano il padrone in 
fabbrica, C’ erano loro e il padrone che comandava. E Giacomo Grazioli era uno che 
sapeva comandare. Ma sapeva anche progettare le macchine. 

Mio fratello, di nome Umanilio, che era un progettista della Grazioli ed era entrato in 
fabbrica molto prima di me (era andato militare, fatto prigioniero e spedito in Germania: 
era poi rientrato in fabbrica) mi raccontava che Giacomo Grazioli disegnaca la macchina 
utensile che voleva col gesso per terra: chiamava i progettisti, indicava i disegni per terra e 
da essi dovevano ricavare le macchine da costruire, che erano macchine utensili. Egli ci 
teneva che fossero belle sia nella forma estetica, sia nella verniciatura. Le nostre macchine 
utensili venivano esportate in tutto il mondo. La maggior parte erano torni paralleli molto 
semplici. Tutte le scuole professionali d' Italia avevano i torni Grazioli, che erano stati 
inventati da Giacomo Grazioli, il quale nel suo campo era un genio, fattosi da solo come 
artigiano. Era lui il cervello della fabbrica. 

Io sono entrato in fabbrica nel 1943. Di molto moderno nella Grazioli c’ era una scuola 
di meccanica, che insegnava ai ragazzi a lavorare, a usare il tornio e la lima. Una cosa 
molto moderna ai tempi, poiché poche erano le fabbriche che preparavano i lavoratori. 
Che io sappia, c’ erano la Borletti, la Falk, ecc.: erano poche le fabbriche che avevano le 
scuole interne. La Grazioli è stata una delle prime: nel 1938, quando è stata inaugurata la 
nuova sede, hanno cominciato anche a fare questa scuola. Devo dire che sono stato assunto 
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tramite una raccomandazione da parte di mia mamma, che faceva la lavandaia, lavorava cioè 
per un certo sig. Marconi, direttore della fabbrica. Prima avevo lavorato in una falegnameria, 
dall’ età di 1 3 anni: allora si usava così, andare a lavorare molto presto. Poi, attraverso questo 
sig. Marconi, mia mamma mi ha fatto assumere alla Grazioli. Sono stato sei mesi nella scuola 
e poi sono entrato subito in fabbrica, perchè essendo inn guerra c’ era bisogno di produrre 
macchine utensili per mandarle a costruire altre macchine, che servivano a fare bombe. 

C’ era una diversità tra la scuola e la fabbrica: a scuola si imparava, non si produceva, 
però si veniva fuori come operaio specializzato. Infatti, devo dire che tutti gli operai che sono 
usciti dalla scuola della Grazioli, che poi sono stati licenziati o se ne sono andati, hanno fatto 
tutti un’ ottima carriera in altre fabbriche. Io stesso sono diventato direttore di una fabbrica di 
cuscinetti a sfere, grazie proprio alla scuola di meccanica che ho fatto alla Grazioli. 

Era una fabbrica metalmeccanica, molto politicizzata. Producevamo macchine utensili: 
torni, frese, fresatrici e alesattrici. Noi abbiamo sempre costruito macchine utensili. Sic- 
come la produzione di macchine utensili era ritenuta produzione militare, noi nel ‘44 ave- 
vamo un interno, fascista o tedesco, per il controllo. Il 23 aprile del ‘45 un gruppo di 
gappisti venne in fabbrica e sparò a Giacomo Grazioli, che è morto - mi pare - il 24 aprile, 
prioprio alla vigilia dell’ insurrezione a Milano. Noi allora abbiamo fatto un consiglio di 
gestione, che è andato avanti fino al 1947. Dopo i padroni sono tornati, quando De Gasperi 
non ha più riconosciuto la validità giuridica dei consigli di gestione. La proprietà è rientra- 
ta nella persona di Aldo Grazioli, figlio di Giacomo. 

Aldo Grazioli, purtroppo, a differenza del padre, non ne capiva niente di meccanica, se 
ne fregava altamente della fabbrica. Era un playboy: gli piacevano le macchine e i moto- 
scafi per gareggiare all’ Idroscalo. Noi abbiamo fatto la conduzione della fabbrica con un 
consiglio di gestione. Bisogna tener conto che noi eravamo una fabbrica molto politicizza- 
ta. Avevamo fatto una battaglia clandestina alla Grazioli, che era iniziata nei primi anni 
‘40. C’ erano dentro alcuni elementi che avevano partecipato alla resistenza. Quindi, la 
fabbrica era molto politicizzata. Ad esempio, noi avevamo l’ iscrizione al sindacato al 97- 
98%, di cui 92-93% della CGIL, i residui erano degli altri sindacati. Tanfi è vero che noi 
davamo il posto agli altri sindacati per motivi di rapporto unitario e non perchè conquista- 
vano voti nelle elezioni interne. Nel consiglio dei delegati, dopo la scissione sindacale del 
‘48, i rapporti erano a nostro vantaggio: uno dei delegati lo davamo alla CISL come rap- 
presentante della minoranza, ma oltre il 90% votava alla FIOM-CGIL. Tra i lavoratori c’ 
era una unità di fondo, la lotta era quasi sempre unitaria. 

Si possono immaginare le difficoltà nell’ immediato dopoguerra a Milano che era 
semidistrutta: non arrivavano pezzi di ghisa, materie prime, ecc. ecc. E poi c’ era natural- 
mente il boicotaggio di tutte le fabbriche a direzione privata nei confronti di quelle eh 
erano condotte da un consiglio di gestione, come la Grazioli. Per esempio, la Franco Tosi 
ci sabotava in quanto rallentava a mandarci i pezzi. Il tutto per impedire che si affermasse- 
ro le fabbriche a gestione politica, perchè a dirigere queste c’ erano ex partigiani, ex depor- 
tati: gente che aveva fatto la lotta politica nelle fabbriche e nei quartieri operai. Noi abbia- 
mo tirato avanti fino al 1947, quando il governo De Gasperi ha abolito la gestione operaia 
delle fabbriche ed ha reinsediato le proprietà. Per noi cera stata una certa continuità perchè 
come direttore amministrativo, accettato da noi, c’ era un certo dott. o rag. Zani, che era 
una persona abbastanza onesta. Dal momento che noi operai non eravamo capaci di gesti- 
re l’ azienda sotto l’ aspetto amministrativo, siamo andati a cercarlo e l’ abbiamo convinto 
a ritornare ed a fare il direttore amministrativo della Grazioli. Naturalmente noi pensava- 
mo che lui tenesse i contatti con la proprietà. Difatti, quando nel 1947 il gov. De Gasperi 
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non riconobbe più i consigli di gestione e ci fu il rientro dei Grazioli, con Aldo, noi aveva- 
mo già una situazione positiva, avendo noi buoni rapporti con il rag. Zani. Così il nuovo 
rapporto non è stato duro: c’ era stato un passaggio abbastanza normale. 

Le lotte operaie dal ‘43 al ‘45. Io sono entrato in fabbrica nel ‘43, quando eravamo nel 
pieno delle lotte operaie contro la guerra. Ancora prima della caduta di Mussolini, nel 
mese di luglio del 1943, in primavera sono partiti gli scioperi delle fabbriche, che hanno 
sicuramente accelerato la caduta del capo del fascismo. Come ho detto prima, la Grazioli 
era una fabbrica molto politicizzata. In quella fabbrica c’ erano uomini come Pietro 
Ricaldone, che è stato sette anni in galera per antifascismo e che è venuto ad abitare a casa 
mia, da dove ha diretto la lotta partigiana della zona, a partire dall’ attività politica in 
fabbrica. Nella Grazioli c’ era una cellula clandestina che era organizzatissima. Io 1’ ho 
raccontato nel libro Partigiani della zona 15: facevamo recupero d’ armi, distribuzione di 
volantini e cose di questo genere. Cioè, la fabbrica è uscita molto polititicizzata perchè c’ 
era molta gente che faceva lotta politica clandestina già dagli anni ‘30, anche se era vietato 
per legge. Uno dei capi era Pietro Ricaldone, operaio della fabbrica, che era membro 
attivo del Partito comunista clandestino. Un altro operaio, politicamente molto attivo, era 
Giuseppe Santagostini. Finita la guerra 1’ abbiamo fatto capo reparto. Lui faceva il parti- 
giano in città. Poi c’ era Luigi Dulevio, che era uno di quelli che doveva essere fucilato in 
via Tibaldi con Clapiz, Del sale, Abico e Alippi. Dunque, la fabbrica era molto politicizza- 
ta e naturalmente ben vista nel quartiere. 

In fabbrica c’ era questa cellula clandestina. Io non so quanto eravamo veramente clan- 
destini. Non doveva saperlo nessuno, però naturalmente - una parola adesso e una domani 
- tutti sapevano pressapoco chi erano gli uomini che facevano i clandestini nell’ azienda, 
all’ infuori naturalmente dei pochi fascisti che c’ erano, perchè tra gli operai erano pre- 
senti anche alcuni fascisti e poi c’ erano le guardie, formate da fascisti e tedeschi. La 
fabbrica era controllata dai tedeschi perchè rientrava indirettamente nella produzione bellica 
(tra l’ altro pare che sia stata da essi minata per farla saltare se necessario, come fu minata 
la Conca Fallata). Sta di fatto che alla fine del 1944 i tedeschi hanno chiesto una lista di 
operai da inviare in Germania. Giacomo Grazioli ha fatto una lista di 16 operai, mettendo 
dentro prevalentemente i politicizzati, con qualche eccezione. Come fabbrica militarizzata 
eravamo esenti dal servizio militrare e dall’ andata in Germania per lavorare. Ciò nono- 
stante è stata fatta la lista e 16 operai sono stati spediti forzatamente in Germania, con la 
TODT, costituita da italiani che lavoravano sotto 1’ esercito tedesco. 

Dopo che arrivò la notizia che uno dei 16 operai in Germania era morto di stenti, un 
gruppo di partigiani si è presentato in fabbrica, ha letto a Grazioli la condanna a morte a 
nome del CLN e gli ha sparato nel ventre. E’ morto il giorno dopo. 

Le ragioni della morte di Giacomo Grazioli potrebbero essere quelle dovute alla spedi- 
zione in Germania dei 16 operai. Grazioli dal punto di vista politico era molto vicino al 
fascismo: si vestiva da fascista. Il problema però è che allora tutti gli industriali dovevano 
fare i fascisti. Ma non tutti sono stati uccisi, anzi quasi nessuno. L ordine della sua ucci- 
sione sarebbe dovuto partire da casa mia, in quanto il comandante del CLN della zona era 
Pierto Ricaldone. Avrebbe dovuto uscire da casa mia, dove egli era nascosto, come clande- 
stino. Essendo lui il capo, solo lui poteva dare ordini. Dulevio, che era responsabile della 
cellula comunista nella fabbrica, avrebbe dovuto saperlo. Invece no, loro mi hanno sempre 
detto che essi quell’ ordine non 1' avevano mai dato. 

La cosa non è ben chiara, perchè pare che ci fossero questioni personali. Non avendo 
Ricaldone dato ordine di uccidre, il delitto potrebbe essere stato opera di un gruppo auto- 
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nomo. Anche nella resistenza un po’ di confusione c’ era. Ma è forse più giusto parlare di 
questioni personali e di vendetta personale. Il gruppo che ha sparato era composto di 
quattro o cinque persone. Anche se Grazioli si era esposto con il fascismo (usava la divisa, 
ecc.), deve essere stata una vendetta personale. Egli era un paternalista a non finire: dava la 
pacca sulla spalla a gli operai più anziani, che erano con lui anche da 35 anni. Aveva anche 
buoni rapporti con il consiglio di fabbrica. Questo fatto, in relazione all’ uccisione, fa 
pensare più a motivi personali che a motivi ideologici e politici. 

I dirigenti politici non hanno mai rivendicato 1’ uccisione di Grazioli, anche perchè non 
faceva parte della strategia del PCI uccidere quei padroni che avevano collaborato con il 
fascismo. Pur essendo giovane, sentivo le riunioni tra Pajetta e Ricaldone e non si è mai 
parlato di vendetta e uccisione. L’ omicidio non è stato mai chiarito. Non si può pensare 
neppure ad un gruppo politico sfuggito al controllo del PCI: allora non c’ era niente alla 
sinistra del partito comunista. Escludo che sia il partito comunista, sia il CLN abbiano 
ordinato di fare fuori il Grazioli. All’ interno della fabbrica 1’ organizzazione politica faceva 
capo alla cellula “Stella rossa” del PCI. Il CLN c’ era, ma in pratica era composto da esponenti 
del partito comunista, come in tutta Milano. Oltre al PCI nel perido clandestino in fabbrica c’ 
era qualche socialista e un democristiano, un cattolico, di nome Angelo Volpi. Quindi, il CLN 
era costituito soprattuttto da esponenti comunisti. Tra i dirigenti sindacali della fabbrica va 
ricordato Ricaldone, che successivamente è diventato segretario regionale degli 
autoferrotranvieri, dopo sette anni di galera fascista e quelli successivi della resistenza. 

L’ uccisione di Grazioli, quindi, resta un fatto poco chiaro. L’ ipotesi della responsabilità 
del CLN è da escludere. I motivi, amio parere, sono esclusivamente di carattere personale. 
In casa mia - ripeto - c’ era la lista dei condannati a morte da parte del CLN: in quella lista 
di indistriali non ce n’ erano; erano tutti agenti delle Brigate nere. Ogni tanto arrivava la 
notizia che qualcuno di questi era stato abbattuto da parte dei Gap. Ma Grazioli non era 
assolutamente in elenco. Io parlo di CLN, non di Partito comunista, poiché Ricaldone pur 
essendo un militante comunista rappresentava il CLN di tutta la zona. E quando hanno 
ucciso Grazioli c’ è stata sorpresa a casa mia, perchè non era nella lista dei nemici da 
abbattere. I motivi della morte di Grazioli sono quindi di natura personale: io ne sono 
sicuro. Il giorno del delitto lavoravo in Grazioli, tomo a casa dove trovo Ricaldone che del 
grave fatto non ne sapeva niente. Va esclusa, quindi, la motivazione politica. L’ altra moti- 
vazione è quella dei problemi personali: un comandante dei Gap di Milano ce l’ aveva con 
Grazioli per motivi suoi personali. In quell’ occasione ha trovato il pretesto per farlo fuori. 

La gestione Aldo Grazioli: è stata una gestione si può dire disastrosa. Egli non ne capiva 
nulla di macchine utensili. La sua gestione è durata poco perchè le sorelle lo hanno fatto 
interdire in relazione alla conduzione dell’ azienda. Aldo Grazioli nei primi anni ‘60 era 
già interdetto. La proprietà è andata alle sorelle, che hanno affidato la fabbrica ad un 
consiglio di amministrazione. 

Attorno alla Grazioli c’ era una vasta rete di fabbriche , che costituivano una parte del 
tessuto industriale della città. La grazioli era la più grossa; relativamente vicino c’ era la 
OM di via Bazzi, ma era fuori rispetto alla nostra zona, dove c’ erano: 

- la VEDEME’, fabbrica a maggioranza femminile, perchè facevano manufatti tessili per i 
militari (divise militari); perciò era anch’ essa una fabbrica militarizzata in quanto faceva 
divise. Era molto grossa e anche là avevamo un folto gruppo di persone che facevano la 
lotta politica. 

- La CARLE-MONTANARI, via Neera, fabbrica metalmeccanica. 

- La MAMMOLI, piazza Agrippa, fabbrica di rubinetteria, molto conosciuta e molto poli- 
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ticizzata. 

- La FISEM, fabbrica che faceva componenti per telefoni, sindacalmente ben preparata, 1* 
unica dove il dirigente era un socialista. 

- La VANNUCC1, via Cermenate, fabbrica a componente femminile, con circa 1 50 lavoratri- 
ci, dove facevano cerniere-lampo: allora erano in ottone non essendoci ancora la plastica. 

- La GARLASCHELLI, una fabbrica di 20-30 operai che facevano viterie. 

- La FONIT CETRA, via Meda, fabbrica discografica. 

- La CARTIERA BINDA, fabbrica di carta lungo il Naviglio, una delle più antiche e 
famose di Milano. 

- La CARTIERA VERONA, poi SAFFA, lungo via dei Missaglia. 

- Il COTONIFICIO CEDERNA, al Gratosoglio. 

- La CAZZULANI, via Barrili, per la produzione di cioccolato e caramelle. 

Insomma, il territorio della zona 15 era pieno di fabbriche, un centinaio di medie e 
piccole fabbriche, che erano composte da operai che abitavano nella zona: la città arrivava 
fino a piazzale Abbiategrasso, oltre verso sud non c’ era niente. Gli operai provenivano preva- 
lentemente dal quartiere Baia del Re, ma molti anche da fuori Milano (Lachiarella, ecc.). La 
componente operaia, sia maschile che femminile, era molto ampia. Molte anche le donne. 

Per me, come per molti compagni, il mondo della fabbrica è stato la vita. Io sono sempre 
stato un operaista convinto. Questo tessuto industriale, che oggi non c’ è più, è stato la 
ricchezza di Milano, compresa la cultura operaia e sindacale. Nella Grazioli la maggior 
parte degli operai erano sindacalizzati, pur essendo un periodo in cui si pagava di persona, 
come è capitato a me, io infatti sono stato licenziato. 

La Grazioli rispetto alle altre fabbriche era un’ eccezione. Noi all’ interno della fabbrica 
di 300 lavoratori avevamo una cellula comunista di 100 iscritti, un terzo degli operai. 
Avevamo un CRAL bellissimo con dei locali costruiti da Grazioli, che era moderno e 
illuminato sotto certi aspetti. Nel CRAL della Grazioli facevamo la festa del PCI che 
durava una settimana. Il padrone, Aldo Grazioli, ci prestava le 100 mila lire (due-tre milio- 
ni d’ adesso) per allestire la festa. Lui magari era convinto che i comunisti gli avevano 
ammazzato il padre, eppure dava i soldi per il giornale “L’ Unità”. 

La cultura operaia ha riempito la nostra vita da giovani. Io in particolare ho fatto il 
segretario della Lega FIOM della zona ! 5, sono stato membro del comitato federale della 
FIOM della Camera del Lavoro di Milano, con Pizzinato. 

Per motivi sindacali (ero presidente della commissione interna) sono stato licenziato nel 
1964. Sono andato a finire in un’ altra fabbrica, a Comaredo. Sono stato licenziato insieme 
ad altri compagni. Prima hanno cacciato me: un giorno mi hanno chiamato, mi hanno conse- 
gnato una lettera, dove c’ era scritto che qualche giorno dopo dovevo presentarmi in Sicilia 
per insegnare ad usare i tomi Grazioli. Come sindacato abbiamo fatto una lettera dicendo che 
io mi rifiutavo di andare, perchè ero membro della Commissione interna. Allora non c’ era lo 
Statuto dei lavoratori e il licenziamento era molto facile. Mi hanno sospeso per tre giorni e poi 
licenziato come ritorsione contro la mia militanza politica e sindacale. 

Basta pensare che per per rompere la crosta delle 48 ore settimanali avevamo fatto 240 
ore di sciopero per sei mesi: io facevo un comizio al giorno. Abbiamo conquistato le 46 
ore e mezza. Io ero in prima fila per la riduzione dell orario di lavoro. Quando sono stato 
licenziato io, nel ‘64, a Milano ci sono stati 4-5 mila licenziamenti, soprattutto quadri 
sindacali, che erano quelli che davano fastidio. Il nostro licenziamento era la vendetta 
dopo aver firmato il contratto. Licenziato il sottoscritto, la Grazioli si è fermata natural- 
mente, ma io non sono stato riassunto e ho dovuto cambiare fabbrica. Quando un gruppo 
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di operai si è presentato davanti alla porta dell’ ufficio del direttore per far revocare il mio 
licenziamento questi sono stati denunciati con il risultato di una sessantina di licenzia- 
menti. Allora c’ erano le assunzioni massicce, ma anche i licenziamenti non scherzavano. 

Per fortuna allora a Milano c’ era la quasi piena occupazione. Era il periodo in cui veni- 
vano davanti alle fabbriche a offrirti il 10, il 20 e il 30% di guadagno in più per andare a 
lavorare in un’ altra fabbrica; naturalmente l’ offerta era rivolta a quelli che sapevano lavo- 
rare, agli operai specializzati, lo facevo il direttore nella nuova fabbrica, cercavo tornitori 
specializzati, ma nell’ ufficio di collocamento non li trovavo; ho dovuto mettere alcune 
macchine contro il muro senza poterle utilizzare. 

Verso la chiusura. Prima la fabbrica è andata a finire sotto la Carle Montanari, che 1’ 
aveva rilevata: una fabbrica produttrice di macchine per caramelle e cioccotati. Successi- 
vamente è stata chiusa per cattiva gestione e anche perchè dava fastidio all’ Assolombarda 
di Milano. Qui nella zona eravamo all’ avanguardia nella lotta sindacale. Certe conquiste 
che noi avevamo, gli altri non le avevano: allora i padroni facevano di tutto per contrastare 
la fabbrica. Noi alla Grazioli non avevamo più i cottimi, avevamo la mensa fatta bene, 
avevamo la riduzione d’ orario, ecc.: tutte cose che nelle altre fabbriche non c’ erano. Sta 
di fatto che l’ Assolombarda ci ha mandato un certo ing. Varni, un ingegnere navale che di 
macchine utensili non ne capiva nulla. Questo si messo in contrasto con i cervelli della 
fabbrica e, umiliandoli in un modo o nell’ altro, li ha fatti andar via. In questo modo ha 
danneggiato la fabbrica, perchè essa non era più in grado di fare concorrenza rispetto alla 
produzione di altre macchine, non parliamo di quelle straniere. Dal punto di vista tecnolo- 
gico, quindi, è andata verso la rovina. Da qui la chiusura verso la metà degli anni ‘80 e 1' 
abbattimento di recente anche della struttura, per fare palazzi. 

Ai miei tempi tra le fabbriche e il quartiere c’era un rapporto molto stretto. Noi come 
Grazioli, che avevamo il CRAL e organizzavamo le feste da ballo, richiamavamo tanta 
gente di tutto il quartiere. Il CRAL era luogo di socializzazione. Quando c’erano le lotte 
operaie nella nostra zona le cittadine della Baia del Re raccoglievano i soldi e ci portavano 
da mangiare davanti alle fabbriche. C’ era una forte socialità allora, che oggi non c’ è più. 
Anche perchè non ci sono più le fabbriche. 


Camillo Cabrini ( operaio ) 

Entrai in Grazioli nel 1967, dopo che la Grazioli nel 1964 aveva già fatto la scelta di 
licenziare tutta la commissione interna e la rappresentanza dei lavoratori. In quel periodo 
la Confindustria a veva fatto la scelta di liberarsi delle commisioni interne e dei rappresen- 
tanti dei lavoratori. Io ero molto giovane, avevo 22 anni. Ero anche inesperto, non sapevo 
cosa voleva dire affrontare un certo discorso all’ interno di un’ azienda. Questa azienda mi 
piaceva perchè costruiva macchine che servivano a fare altre macchine: questo per me era 
importante. La fabbrica aveva una buona fama dal punto di vista tecnologico, dovuta al 
suo fondatore Giacomo Grazioli che era un cervello. Prima di venire ucciso dai partigiani, 
come si diceva in fabbrica, questo personaggio era stato un tecnico raffinato. A distanza di 
anni, le cose da lui inventate si adoperano ancora. Le macchine della Grazioli sono andate 
in Italia (ferrovie dello Stato, istituti professionali, ecc.) e nel mondo. C’ era una macchina 
chiamava “Fortuna”: veniva caricata sui camion tedeschi che la usavano per tornire le 
bombe quando non entravano nei cannoni. Quel torni fece fortuna. Allora fu chiamato 
appunto “Fortuna” da Giacomo Grazioli. Famoso fu anche il “Dania”, che nacque dal 
nome del disegnatore, che si chiamava proprio Dania, un tecnico della fabbrica. 
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Io non feci la scuola interna, sono stato assunto direttamente come operaio. Per diven- 
tare specializzati bisognava superare un esame basato sulle conoscenze dei contenuti del 
libro adottato nella scuola interna. La qualifica però era negata ad alcuni lavoratori, quelli 
sindacalizzati: anche se erano bravi nel lavoro i dirigenti facevano loro domande di ingan- 
no per tenerli operai generici senza propozione. Voglio dire, per spiegarmi bene, che chi 
faceva una scelta politica, quella del PCI per intenderci, veniva represso in tutti i modi. 
Questo 1' ho verificato sulla mia pelle. 

In relazione all’ elezione delle commissioni interne i lavoratori avevano terrore di rap- 
presentare i compagni di lavoro perchè I’ azienda ricorreva ai licenziamenti, come quelli 
del ‘64. Allora ci presentammo noi giovani: fummo eletti dai lavoratori a rappresentarli 
nei confronti della controparte. Dopo un po' di anni 1’ azienda capì che 1’ interesse nostro 
e dei nostri compagni all’ interno dell’ azienda era un interesse onesto, che portava avanti 
alcune tematiche e alcuni problemi reali per P azienda, tramite la commissione interna, 
che successivamente si è trasformata nel consiglio di fabbrica, a seguito delle lotte sinda- 
cali della fine degli anni ‘60. Con i consigli di fabbrica il sindacato fece la scelta di allar- 
gare la rappresentanza dei lavoratori in senso democratico. Noi questa scelta la difendem- 
mo in modo forte perchè voleva dire andare all’ unità sindacale. E i lavoratori credevano 
molto all’ unità sindacale, perchè era importantissima, in quanto legava il socialista al 
democristiano, il repubblicano al comunista, anche gli operai agli impiegati. Il legame tra 
operai e impiegati fu un fatto enorme perchè fino ad allora tra noi e loro ci odiavamo. La 
classe padronale considerava gli impiegati come una categoria più alta e loro si considera- 
vano privilegiati. Con 1’ unità sindacale siamo riusciti per la prima volta a legare operai e 
impiegati: un fatto importantissimo. Eravamo nei primi anni settanta con 1’ approvazione 
dello Statuto dei lavoratori, che - tra l’ altro - sostituiva le commisioni interne con i consi- 
gli di fabbrica, caratterizzati da una maggiore rappresentatività: un organismo composto 
da tutte le rappresentanze di fabbrica, anche quelle minoritarie. 

La prima cosa che mi capitò nel ‘71-72 fu il licenziamento di nove impiegati. Era dura 
fare la lotta per difendere gli impiegati. La stragrande maggioranza dei lavoratori era contro 
questo licenziamento. Abbiamo discusso a lungo per convincere tutti dicendo agli operai: 
questi impiegati sono figli di operai, possono essere anche vostri figli, quindi vanno difesi 
come figli di lavoratori. Riuscimmo cosi a legare gli operai della fabbrica per difendere questi 
lavoratori, che erano impiegati, ma per noi erano soprattutto lavoratori, erano compagni che 
venivano messi sulla strada. Fu un sacrificio enorme, ma ce la facemmo. Blocammo l' azien- 
da per costringerla a tornare sui suoi passi. Era il 1 972 ed era una lotta veramente dura, fatta di 
sacrifici enormi, perchè voleva dire correre il rischio di farsi licenziare e mettere fuori dalla 
fabbrica. Da questa lotta siamo usciti vincenti costringendo la direzione della fabbrica a rias- 
sumere i nove impiegati: questo fu il risultato dell' unità tra operai e impiegati. Divenne una 
grossa famiglia la fabbrica, perchè voleva dire molto farsi aiutare anche dagli impiegati. Infat- 
ti, noi pur bravi che eravamo solo con 1’ aiuto degli impiegati riuscivamo a capire tante cose 
che erano importanti per noi nell' inserimento in questa azienda. 

Gli operai costruivano i torni che erano richiesti in tutto il mondo, oltre che in Italia. Il 
valore tecnologico delle macchine era molto buono. Si diceva che gli operai della Grazioli 
sapevano tenere i centesimi, con la lima, nel montaggio degli ingranaggi. Era molto quali- 
ficata questa azienda. Il meccanico all interno della Grazioli doveva essere molto prepara- 
lo. Chi usciva dalla Grazioli era un meccanico superspecializzato. Questo non lo dico 
perchè io lavoravo all’ interno di questa azienda, lo riconoscono tutti questo fatto. 

All’ inizio del mio periodo la proprietà era rappresentata dalla Carle -Montanari a cui 
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la Grazioli fu venduta dopo la fallimentare gestione di Aldo Grazioli. Dopo un po’ di anni 
anche la Carie-Montanari se ne disfece, la vendette, nonostante il suo prestigio tecnologi- 
co: la Grazioli cominciava anche a produrre le prime macchine a controllo numerico, cosa 
che non faceva la Carie-Montanari che produceva macchinette per fare il cioccolato. Ciò 
che determinò la sfortuna della Grazioli fu che uno dei due amministratori, quello che 
teneva i soldi tanto per parlare chiaro, si uccise con la moglie, che aveva un male incurabi- 
le: lui le voleva molto bene e si uccisero assieme. Questo avvenne nel ‘73. 1 mali della 
Grazioli vennero dopo la morte di questo aministratore e per noi fu una grossa mazzata. 
Di fronte a questo dramma la Carie-Montanari fa la scelta di chiedere un aiuto agli svizze- 
ri, che entrano con un proprio capitale, non maggioritario ma quasi. Però gli svizzeri non 
si fidavano degli italiani e mettono un proprio uomo di fiducia per curare i loro interessi 
alle spalle dell’ amministratore delegato italiano. Dopo due anni anche questo personag- 
gio messo dagli svizzeri muore e noi ci troviamo nuovamente nella bufera come Grazioli 
dentro la Carie-Montanari. E venne la prima occupazione nel 1975, al 28 luglio, contro il 
licenziamento di tutti i lavoratori della Grazioli. In quel giorno tutti i lavoratori della Grazioli 
ricevono la lettera di licenziamento. L’ operazione è studiata bene perchè gli operai stanno 
per andare in ferie e si presentano le condizioni migliori per smantellare 1’ azienda, elimi- 
nare la Grazioli. Allora il consiglio di fabbrica blocca i lavoratori, fa un’ assemblea di 
fabbrica e riesce a installare fuori dalla fabbrica una tenda. Passano le ferie, i lavoratori 
vogliono rientrare a lavorare ma sono impediti. Allora, quella notte io e i miei compagni 
dovemmo inventare la scusa di andare a gabinetto chiedendo alle guardie di avere il permesso. 
Eravamo decisi quella notte ad entrare, ma sapevamo di rischiare la galera per violazione 
della proprietà privata. Facemmo la scelta ed entrammo, facendo finta che dovevamo andare 
a gabinetto. Un compagno entro ma la guardia gli punto la pistola. Io gli dissi “che cosa stai 
facendo? Lascialo andare”. E riuscimmo a entrare senza far succedere niente. Essere all’ 
interno dell’ azienda voleva dire aprire le porte agli operai nella mattina successiva (chiedo 
scusa se mi comuovo, ma per me sono cose durissime che hanno fatto una parte importante 
della mia vita e che ho vissuto sulla mia pelle). Di fronte a queste cose riusciamo ad andare di 
fronte alle istituzioni, alla Regione in particolare, a discutere dei nostri problemi. 

Dopo un mese di lotta riusciamo a riaprire l’azienda trovando un altro padrone. Trovia- 
mo il Gruppo Rosso, che viene da Torino e che subentra alla Carie-Montanari. Capimmo 
subito che il Rosso, nuovo proprietario era un grande mascalzone. Facemmo nove anni 
con questo nuovo proprietario, la cui principale preoccupazione era di licenziare tutto il 
consiglio di fabbrica. Attacca il consiglio di fabbrica, offre soldi al sottoscritto dicendogli 
“Ti do 50 milioni se vai via”; “Ti do le donne più belle che ci sono qua”, ecc. Di fronte a 
queste offerte feci un’ assemblea e lo sputanai davanti ai lavoratori. Gli operai capirono 
quello che il padrone voleva fare: voleva liberarsi di chi portava avanti all’ interno dell’ 
azienda, con onestà, 1’ unità dei lavoratori. Questo personaggio piegò la Grazioli. Noi 
perdemmo la battaglia nell’ ‘84, dopo nove anni di lotte. Questo pagliaccio di Rosso fece 
fallire tante aziende in Italia che facevano parte del suo gruppo. Tre anni di lotta fino all’ 
‘87 per salvare 1’ azienda, ma inutilmente. Il Rosso è stato condannato per bancarotta dal 
tribunale perchè rubò 17 miliardi all’ azienda. La Grazioli faceva 10 miliardi all’ anno di 
fatturato, perciò era un’ azienda molto attiva. E difatti noi non mollammo, anche se per- 
demmo la lotta con il Gruppo Rosso, ma perdemmo con la testa alta, perchè la tenemmo 
ferma e bloccata per tre anni, dall’ ‘84 all’ ‘87. Ci fu ancora circa un anno di produzione in 
amministrazione controllata. Ci tirarono fino a luglio con una commessa per le ferrovie 
dello Stato, di circa 800 milioni. Alla vigilia delle ferie fu fatta la stessa mossa del ‘75. A 
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luglio vennero fuori le lettere di licenziamento per tutti gli operai da parte dell’ 
ammnistrazione controllata. Noi ci battemmo per cercare di reinserire questa azienda nel 
tessuto produttivo. Abbiamo avuto sette incontri in Regione per tentare di far comprare 1’ 
azienda. Anche il Consiglio di zona ci ha dato un sostegno nella persona del presidente 
Cavenaghi prime e di Pezzoni poi. Il rappresentante della FIOM era Roberto Cocevari. 

Nell’arco dei tre anni riuscimmo ad avere sette incontri, con l’assessore al lavoro della 
regione, che era un socialista, perchè F azienda riuscisse a riprendere la sua funzione 
produttiva. L’ ultima volta abbiamo toccato con mano che la nostra azienda non poteva più 
aprire a causa dei tedeschi, che amministravano la Graziano di Tortona, una fabbrica concor- 
rente, che era anch' essa in difficoltà. I tedeschi volevano comprare la Grazioli, ma rinuncia- 
rono perchè in Regione non diedero loro il margine di trattativa sul prezzo, che era stato 
fissato in sette miliardi e qualche cosa. La strada delle Partecipazioni Statali non fu neanche 
tentata perchè gli statali avevano già le loro difficoltà all’ interno delle loro produzioni. Una 
era quella della fabbrica di Tortona, la Grazioano che era amministrata dalle Partecipazioni 
Statali. Perciò hanno preferito salvare quella piuttosto che la nostra. A quel punto noi accet- 
tammo anche di uscire dall’ area di Milano per andare nei dintorni pur di salvare la fabbrica. 
Ma non ci fu niente da fare neanche in questo senso. Il curatore nell’ ‘87 chiuse la Grazioli, 
vendette il terreno e le macchine che vi erano dentro per la somma di circa sette miliardi e 
mezzo. In quel terreno avrebbe dovuto sorgere l’ hotel Quark due, che però è stato costruito 
successivamente in un terreno vicino. La fabbrica è rimasta come rudere. Gli operai, durante 
e dopo la cassa integrazione speciale, si sono inseriti in altri settori: chi andò nelle Poste, chi 
altrove, ecc., secondo la legge 444 che ha consentito di entrare in aziende pubbliche. 

Io dovetti cercarmi un lavoro per conto mio, perchè tutti erano informati su chi era 
Cabrini. Io fui convocato una volta per 1’ esame dalle ferrovie dello Stato, ma i dirigenti 
vennero a sapere che io all’ interno della Grazioli ero stato un attivista sindacale, marchia- 
to comunista e perciò non mi assunsero. Questa è la realtà: dovetti darmi da fare per 
trovarmi un posto di lavoro per conto mio e reinserirmi. 

lo non mi pento di quello che ho fatto, ci ho pensato tante volte e ritornerei a farlo 
ancora. Perchè io credo in quelle cose. Per me l’ esperienza sindacale e politica è stata un’ 
esperienza forte, che ha segnato profondamente la mia vita, mi ha fatto crescere e lo rifarei 
ancora. Pur essendo comunista io ho condotto prevalentemente le lotte sindacali. La cellu- 
la del partito era condotta invece dal compagn Renzo Pignatel. Ciò per separare il sindaca- 
to dal partito, per una maggiore democrazia e partecipazione all’ interno del sindacato. Per 
me è stata un’ esperienza sindacale forte, che ha segnato la mia vita, nella lotta finale, 
quella dall’ ‘84 all’ ‘87, noi fummo aiutati anche dall’ arcivescovado, nella persona di don 
Sala della pastorale del lavoro, insieme a don Virginio Colmegna. Ci suro di grande aiuto 
nel periodo di presidio della fabbrica. Io, pur essenso un comunista, devo loro tanto rispet- 
to. Tra me e don Sala ci fu uno scontro come scintille, all’ inizio, per motivi ideologici. Lui 
mi disse. “Tu sei rosso ed allora è meglio che me ne vada”. E invece tornò e mi disse: 
“Vedi, non è mica detto che tutta la gente che va in chiesa sia brava. Siediti e discutiamo”. 
Per me è stata una grande lezione di vita. Abbiamo avuto, quindi, la solidarietà anche dall 
arcivescovado, oltre che dal quartiere, dalle scuole, ecc. Perchè venivano le famiglie del 
quartiere a portarci lo zucchero, tanto per dire una cosa. 

Avevamo anche un appoggio morale, perchè stare lì giorno e notte, con i turni, parlare e 
discutere con le persone ci aiutava a sostenere i problemi che ci trovavamo di fronte. Io 
ricordo in particolare 1’ aiuto della pastorale del lavoro, perchè non pensavo che riuscisse 
a dare una carica forte per tenere in piedi quell azienda. Essa aveva capito che quella 
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fabbrica non era una fabbrica che poteva morire, non era una fabbrica che non avesse le 
qualità per vivere. Avevano capito questo. Noi siamo rimasti scioccati, perchè avevamo 
sempre pensato che i preti stavano sempre dalla parte dei padroni. Ho dovuto riflettere 
molto sul tema del rapporto tra mondo del lavoro e mondo cattolico. Nella fabbrica c’ 
erano anche operai democristiani che io ho sempre rispettato. Ma la cosa più impressio- 
nante è stato 1’ appoggio dei preti, persone estremamente oneste. Addirittura i preti della 
curia milanese mi diedero dei soldi, e non pochi, per portare avanti la lotta, a vantaggio di 
tutti gli operai, senza distinzione di comunisti o democristiani. Essi mandavano qualcuno 
a controllare se quei soldi venivano spesi bene, o se venivano incamerati da qualcuno. Un 
giorno don Sala mi disse: “Senti Cabribi, una persona più onesta di te non c’ è, perciò tu 
chiedi quello che vuoi e noi saremo sempre al tuo fianco”. Questa cosa mi diede molta 
soddisfazione, perchè all’ interno dell’ azienda vi erano operai che non potevano pagare 1' 
affitto, che non potevano magari comperare i libri di scuola per i figli. Dai soldi della curia 
noi attingevamo per aiutare le famiglie più bisognose, i casi più drammatici. Con quei 
soldi aiutavamo a pagare 1’ affitto a qualche lavoratore, senza però poter assicurare una 
specie di salario minimo. Da altri enti soldi non ne abbiamo avuto. Andavamo noi nelle 
feste de “L’ Unità” a fare la sottoscrizione, ecc. Non è una cosa semplice raccogliere i soldi 
a questo modo, ma lo abbiamo fatto per i lavoratori. Le cose non sono sempre limpide: 
trovi chi ti dà una mano e chi ti dà del lazzarone. L’ umiliazione fa parte della solidarietà 
umana, quando si tratta di trovare risorse per soddisfare i bisogni fondamentali. 

Da tutte queste cose io sono molto cambiato , ho dovuto rivedere molte mie convinzioni- 
Una volta non avrei mai pensato che i preti potessero essere al fianco dei lavoratori, che 
aiutassero la fabbrica rossa, come veniva chiamata nella zona e nella città. Era considerata 
una fabbrica rossa, emblema della forza operaia. Fu anche premiata questa azienda nel ‘75 
con 1’ ambrogino d’ oro del Comune, dalle mani del sindaco Aniasi. Comunque attorno a 
questa azienda ci fu sempre il quartiere vicino. Tutta la gente, che capiva che quando 
muore un’ azienda muore un pezzo di democrazia. E questo è molto importante. Quelle 
battaglie furono fatte per non far morire quel poco di democrazia che esiste nel nostro 
paese. Perchè la fabbrica dà la possibilità di vivere in democrazia. Questa è la convinzione 
che mi porto ancora dentro e che vorrei che restasse ai giovani di oggi. 


Alberto Patte (operaio) 

Sono stato assunto in Grazioli nel settembre del ‘79 e siamo andati bene come fabbrica 
grossomodo fino alla fine dell’ ‘83 e inizio del 1984. La crisi è venuta dopo: siamo andati 
avanti fino all’ ‘87. Dopo un anno di chiusura i lavoratori sono stati costretti ad entrare in 
altre realtà produttive. Al momento della mia assunzione gli operai erano circa 200, preva- 
lentemente uomini. La produzione era sempre quella metalmeccanica: torni e fresatrici. Il 
prodotto forte era il Dania 180, che era un tornio molto ricercato da altre fabbriche, da 
istituti professionali, da officine delle ferrovie dello stato, ecc. Era una fabbrica specializ- 
zata e competitiva nel settore della produzione di torni. La tecnologia era molto avanzata, 
per questo motivo si può dire che la chiusura della fabbrica è dovuta ad motivi strettamen- 
te politici, perchè nel fratempo la concorrente - che era la Graziano di Tortona, che faceva 
per conto della Grazioli i famosi Dania 1 80 - ha continuato la produzione sotto altro nome, 
favorita a livello politico in quanto facente parte delle Partecipazioni Statali. 

Era una fabbrica in buona salute, tant’ è vero che quando è stato decretato lo stato di crisi 
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era un’ azienda che aveva ancora diverse commesse per centinaia di miliardi, in Italia e all' 
estero. Ancora negli anni della chiusura gli istituti professionali, le officine delle ferrovie 
e anche dell’ Alitalia avevano i prodotti Grazioli, un marchio di qualità molto ricercato. 

Questa fabbrica nella zona sud di Milano era un punto di riferimento anche politico e 
sociale. Per cui la sua chiusura ha avuto un impatto molto forte. Nella lotta contro la 
chiusura sono stati coinvolti anche il Consiglio di zona e le scuole, ma inutilmente. Noi 
operai ci siamo dovuti adattare all’ idea della fine della fabbrica. La proprietà era già stata 
ceduta dalla famiglia Grazioli: in precedenza era intervenuta la Carie-Montanari, poi e’ è 
stata un’ altra breve crisi, fino a quando la fabbrica è stata acquistata dal gruppo Rosso, che 
ha costituito I’ ultima proprietà. Dopo poco tempo è entrata in fallimento, anche perchè il 
proprietario, di nome Rosso appunto, è stato condannato per bancarotta fraudolenta. 11 
fallimento, nonostante la forza delle commesse, è dovuto a motivi esterni, di natura politi- 
ca, non di efficienza produttiva. Alla proprietà è subentrato il curatore fallimentare e si è 
andati verso la fine. La concorrente di Tortona era a partecipazione statale; come tale è 
stata preferita alla Grazioli, che quindi è stata sacrificata invece che salvata. Queste sono 
informazioni che si riusciva a capire in un clima di incertezza e confusione, di mancanza 
di chiarezza per noi lavoratori. 

All ’ interno della fabbrica il sindacato come FLM aveva grande presa nei lavoratori. 
Anche il partito comunista era ben radicato con la cellula “Santagostini”. C’ era anche 
qualche socialista. Il consiglio di fabbrica era composto prevalentemente dalla Fiom: c’ 
era un solo socialista. Dopo la chiusura ognuno degli operai ha cercato di trovare un altro 
lavoro: tanti sono riusciti a rientrare , con la legge 444, nell’ amministrazione pubblica: 
Poste, monopoli di stato, corpo forestale, Anas (come nel mio caso), ecc. La 444 era una 
legge nata per assorbire i lavoratori delle aziende in crisi (Pirelli, Alfa, ecc.) ed ha di fatto 
arricchito di manodopera quelle aziende pubbliche che erano sotto organico. 

La lotta contro la chiusura della Grazioli è stata intensa e molto partecipata, perchè era 
una fabbrica storica. Con la sua chiusura e f abbattimento della struttura se ne va un 
pezzo della nostra vita e della nostra storia. 


Renzo Pignatei (operaio) 

Nella zona la Grazioli era un’ azienda conosciuta come una delle più qualificate. Per cui. 
fuggendo da un posto dove la mia professionalità era mortificata, ai primi del ‘79 mi 
presentai alla Grazioli, mi fecero fare una prova come montatore e mi assunsero successi- 
vamente dopo alcuni mesi. Era inverno quando feci la prova e mentre io stavo lavorando 
nel capannone si era fatta una temperatura piuttosto rigida perchè era finita la fornitura di 
gasolio per il riscaldamento. Gli operai scesero in agitazione per la mancanza di riscalda- 
mento, che comportava una temperatura troppo bassa. Anch’ io andai a casa un po’ prima 
perchè gli operai smisero di lavorare per il freddo e per protestare contro questa situazio- 
ne. Il che dà l’ idea di una fabbrica molto partecipata e politicizzata da parte dei lavoratori. 
Non poteva accadere qualcosa contraria ai lavoratori senza che si sviluppasse una reazio- 
ne. Era una fabbrica viva e appunto io fui assunto nel marzo del ‘79 con la mansione di 
montatore, addetto al montaggio delle macchine utensili. Dopo qualche tempo passai al mon- 
taggio dei controlli numerici. All’ interno della fabbrica si montavano tomi. La produzione 
principali era quella dei tomi tradizionali, torni paralleli. Da poco però la Grazioli aveva 
aperto la produzione di tomi a controllo numerico, che stava dietro all’ innovazione tecnologi- 
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ca. Al momento era una cosa molto interessante e nuova, per l’ applicazione dell’ informatica 
e dell’ elettronica alle macchine a controllo numerico. Si trattava di trasformazioni delle linee 
tradizionali. La produzione era limitatissima. Mi pare che ne uscissero tre o quattro modelli 
all’ anno. Eravamo in due montatori e ne uscivano una quantità estremamente limitata. Erano 
anni pionieristici in questo settore e queste mecchine costituivano un certo interesse. 

La Grazioli di tradizione aveva legami con le commesse pubbliche, le ferrovie in parti- 
colare e gli istituti professionali. Le macchine a controllo numerico invece erano richieste 
dai privati. Il nome Grazioli era garanzia perchè la produzione era sicuramente di alta 
qualità. Benché non avesse dei macchinari particolarmente moderni, aveva tomi e fresatrici 
ormai stracollaudati da secoli, si può dire, più che dagli anni, che non richiedevano tecnologie 
particolarmente avanzate. Era nota 1’ accuratezza con cui erano fatti e il controllo qualità da 
parte degli addetti era particolarmente rigoroso, nel senso che si dovevano superare dei test e 
le misure dovevano stare nelle tolleranze previste. Giustamente quindi il prodotto della Grazioli 
era conosciuto come un prodotto di qualità. Era molto amato dai vecchi artgiani: essi sapeva- 
no che perdevano qualcosa rispetto ad altre marche, ma avevano la garanzia di un prodotto 
valido. Oltre al collaudo dei vari pezzi c’ era una struttura che collaudava i singoli pezzi. Tutti 
pezzi, quindi, erano accompagnati da fogli di collaudo e c’ era, evidentemente, il collaudo 
finale della macchina, con due meccanici che si occupavano di questo. Su un centinaio di 
persone, nel periodo in cui lavoravo io, c’ erano un addetto al collaudo dei pezzi e due addetti 
al collaudo finale. C’ erano insomma alcune persone distaccate dalla produzione che avevano 
il compito di fare le pulci a chi produceva, il che era abbastanza significativo. 

Gli operai, escluisivamente uomini, erano un centinaio o poco più. Gli impiegati erano 
pochi. La fabbrica era incentrata prevalentemente sulla presenza di operai. La presenza 
degli impiegati era relativa: c’ era l’ ufficio acquisti, l’ ufficio progettazione o ufficio tecni- 
co vero e proprio, con un paio di ingegnieri. Poi c’ era la parte amministrativa. Quindi la 
componente impiegati era abbastanza ridotta. 

La proprietà ne! primo periodo credo che fosse ancora della famiglia Grazioli, fermo 
restando che era una società per azioni. La famiglia Grazioli credo che non fosse più 
maggioritaria nel consiglio di amministrazione. Successivamente la fabbrica è passata alla 
Carie-Montanari, che a sua volta, dopo poco tempo, se n’ è disfatta intorno al 1982, quan- 
do comparve il gruppo Rosso, che di fronte ad una situazione che andava progressivamen- 
te peggiorando non mosse un dito per migliorare la situazione. Penso che tutti i lavoratori 
della Grazioli abbiano stampato nella mente che la chiusura della Grazioli sia stata una 
cosa predeterminata come conseguenza di un fallimento gestionale. 

Nel periodo dell ' occupazione della fabbrica gli operai continuarono a produrre lavo- 
rando però solo con gli avanzi di magazzino. Non ci fu problema per il curatore fallimen- 
tare per ricollocare questi prodotti. Si andava a lavorare anche dei mesi per smaltire i 
magazzini. C’ era poi una commessa inevasa, mi sembra con le ferrovie, relativa ad una 
certa quantità di macchine. Per il prestigio che la fabbrica avava abbiamo continuato a 
lavorare per un po’ di tempo e avremmo potuto continuare a lavorare. Ma in tutti i lavora- 
tori c’ era la convinzione che il gruppo Rosso era fortemente intenzionato a chiudere. 
Probabilmente sono stati fatti alcuni calcoli in questo settore della meccanica industriale 
ed è stata presa la decisione che bisognava ristrutturare per esigenze di mercato. Del resto, 
la fama che aveva questo gruppo Rosso era una famma di liquidazione, perchè avevamo 
notizie di fabbriche, come la Tovaglieri, passate in mano a questo gruppo Rosso, che veni- 
vano smantellate. Per cui sembrava proprio un’ operazione precostituita questa della liqui- 
dazione. Gli operai hanno fatto una lunga lotta per salvare la Grazioli, anche sulla base di 
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una tradizione di lotta, che ne avevano fatto una fabbrica politicizzata e sindacalizzata. 

Era una fabbrica ad alta sindacalizzazione e politicizzazione. Un aspetto di questo può 
essere magari individuato nella professionalità elevata. Cioè, i manovali erano solamente 
un paio all’ interna dell’ azienda. La stragrande maggioranza erano operai specializzati e 
superspecializzati, quindi, tradizionalmente, diciamo, con la parte più aperta alla 
sindacalizzazione. Negli ultimi tempi anche i giovani entrati si adeguarono a questi tipi di 
posizioni. Ma è sempre stata una tradizione quella della forte sindacalizzazione. Probabil- 
mente da quando esiste la Grazioli aveva avuto questa particolarità. Secondo me conta 
molto anche il fatto di questa tradizione di manodopera specializzata. La professionalità 
operaia molto spesso cammina di pari passo con la sincacalizzazione. L’ orgoglio operaio 
di una persona che sa che il suo lavoro produce cose di qualità e di valore genera via via 
una tradizione di stima di se stesso in quanto produttore e della classe operaia di conse- 
guenza. E quindi, automaticamente, se uno ritiene importante quello che fa e ritiene che 
abbia un ruolo importante nella fabbrica e nella società, non può considerarsi politicamen- 
te subalterno. Lavora alla stregua di una buona macchina, però si sente importante nella 
società ed è più portato a pensare che il ruolo della classe operaia e degli oppressi sia 
importante. Secondo me, quindi, questa è una spiegazione della presenza di gente sindaca- 
lizzata all’ interno della Grazioli. Sono convinto che ci sia questo legame tra 
sindacalizzazione e professionalità operaia. E’ tipico della manovalanza la precarietà sin- 
dacale. Poi non dimentichiamo 1’ FLM di Milano, che era 1’ anima del sindacato unitario. 
Io ero della FIOM, che era a sua volta la struttura combattente della mentalità del sindaca- 
to classista. Era era un’ organizzazione molto presente, che portava all’ interno delle fab- 
briche idee e spinte, quadri, ecc. La FIOM era un punto di riferimento reale nel tessuto 
culturale operaio, soprattutto in queste zone di Milano e dintorni. Per cui questo grosso 
legame ha mantenuto comunque una certa continuità, una tradizione di presenza sindaca- 
le. Nel consiglio di fabbrica, eletto direttamente dai lavoratori, i delegati erano tutti della 
FIOM. C’ erano un gruppo di tessere della CISL, però erano poche e non avevano inciden- 
za nelle elezioni. C’ era un’ egemonia della sinistra sindacale e politica, ma contrasti forti 
tra i lavoratori non ce ne sono mai stati. C’ era in particolare la cellula Santagostini del 
partito comunista, di cui io ero il segretario. Questo Santagostini era un vecchio operaio 
della prima generazione, che aveva avuto un ruolo nella resistenza e nella storia della 
fabbrica. E’ parso giusto, quindi, dedicare al suo nome l’ attività politica svolta alla Grazioli. 
Gli iscritti alla cellula comunista erano una dozzina ai miei tempi. Le tessere sindacali, 
invece, erano oltre la metà. C’ era anche qualche tessera fra gli impiegati. 

In relazione alla morte di Giacomo Grazioli, fondatore della fabbrica, nei miei anni era 
già passato molto tempo dal fatto. Giravano voci in relazione a questa figura, che da una 
parte sembra che avesse fatto opera di salvaguardia verso un gruppo di lavoratori contro la 
deportazione, dall’ altra parte invece che si servisse di questa immagine di difensore dei 
lavoratori come copertura di conti che doveva rendere. Alla fine degli anni settanta e inizio 
degli anni ottanta ormai la famiglia Grazioli era un fantasma nella fabbrica, sebbene qual- 
cuno abitasse nella villettina a fianco. Per noi erano dei fantasmi, io per esempio non li ho 
mai visti. Si era già persa la tradizione familiare II nome era più legato al logo delle 
macchine piuttosto che alla persona fisica. Sicuramente il Grazioli, ucciso dalla resisten- 
za, doveva essere un personaggio che partecipava alla vita della fabbrica e non era solo 
uno che si appropriava dei suoi frutti. L’ episodio della sua morte è un po anomala. Tra gli 
operai non c’ era alcuna tesi di spiegazione del fatto, ormai lontano. In fin dei conti non era 
oggetto di discussione più di tanto. Qualcuno diceva che se gli hanno sparato avranno avuto i 
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loro buoni motivi per farlo fuori. Erano anni in cui le posizioni erano ben chiare, per cui se la 
resistenza aveva ammazzato qualcuno si dava per scontato che il motivo c’ era. 

Al di la della storia personale del fondatore, dal punto di vista tecniico il marchio Grazioli 
si è imposto perchè le macchine erano sicuramente valide. Ma bisogna anche dire che 
come in tante cose i miti - e nel caso della Grazioli era un piccolo mito - si creano anche 
per meccanismi strani. Certe situazioni fanno conoscere e abbinano un nome ad un pro- 
dotto di qualità, poi magari si prendono delle fregate dalla stessa ditta mitizzata. Credo 
che, durante il fascismo, il fornire di macchine Grazioli gli istituti professionali davano 
un’ immagine di affidabilità; poi la gente cresceva con la convinzione che quest’ idea 
corrispondesse alla realtà. Sicuramente alcune condizioni hanno aggiunto un po’ di lustro 
a questo marchio, ma sicuramente la qualità del prodotto c’ era. 

Negli ultimi anni gli operai hanno fatto di tutto per impedire la chiusura. La lotta è 
durata tre anni circa. La ditta è stata formalmente sciolta nell’ ‘84. Poi c’ stato un periodo 
di circa tre anni gestito dal liquidatore. La fabbrica ha tentato di salvarsi con l' iniziativa 
degli operai. Si percorrevano tutte le strade di presentarsi di fronte a tutte quelle strutture 
pubbliche che avrebbero potuto intervenire per trovare delle soluzioni. Con la mediazione 
della Regione si cercava una nuova proprietà. Fu ventilata addirittura la presenza cinese. 
Furono percorse tante strade, ma la mia impressione, di uno che non ha partecipato mate- 
rialmente, era che da parte dell’ Assolombarda non c’ era volontà di salvare la Grazioli. 
Anzi, che fosse stata presa la decisone inequivocabile di chiuderla. I contatti per salvare la 
fabbrica furono quindi bruciati dalle scelte dell’ associazione degli industriali, che hanno 
fatto terra bruciata. La legge 444 consentiva il ricollocamento degli operai in cassa inte- 
grazione, in caso di fallimento, in effetti, questa legge salvò una serie di lavoratori: qual- 
cuno andò all’ ANAS, altri all’ 1NPS, ecc. Comunque, non fu la parte maggioritaria: saran- 
no stati una decina. Una parte, data la professionalità, sono finiti in altre fabbriche, a 
cominciare dalla Carle- Montanari. Non mi risulta che una buona parte abbia avuto enormi 
problemi di ricollocamento. Per quanto mi riguarda, durante la cassa integrazione ho fatto 
un’ esperienza di lavoro autonomo con altri amici, ma è stato un fallimento. Mi sono 
salvato facendo il concorso per vigile urbano e mi sono riciclato in questo modo. 

Durante la lotta la mensa aveva un’ alta funzione nel tenere uniti i lavoratori. A parte il 
contributo al bilancio familiare degli operai, tenere aperta la mensa era un motivo in più per 
ritrovarsi nell’ azienda e non mancare la presenza durante la giornata. Mantenere in attività la 
mensa fu una delle iniziative che ci si impose per resistere, anche con il contributo degli 
abitanti della zona, che espressero la loro solidarietà anche fornendo generi alimentari. 

Nel Consiglio di zona 15 fu organizzata un’ assenblea per sensibilizzare i cittadini e 
trovare qualche soluzione. In questo senso fu fatta anche la proposta di vincolare 1’ area 
per evitare la speculazione e impedire una diversa destinazione d’ uso. La posizione della 
fabbrica era interessante, se pensiamo che 1’ hotel Quark è stato costruito nelle vicinanze, 
successivamente. Si premeva per rendere più difficile la possibilità di chiusura dell azien- 
da. Ma non è servito: il Consiglio di zona non aveva poteri. 

Gli ultimi tre anni, quelli dell’ occupazione della fabbrica, io non li ho vissuti perchè mi 
ero ricollocato come vigile. Saltuariamente andavo a lavorare come stabilito dalla cassa 
integrazione: per alcuni mesi è stata la mia seconda occupazione. Progressivamente, però, 
c’ è stato il mio allontanamento dalla fabbrica. 

In definitiva, nonostante tutto, gli anni della Grazioli per sono stati anni belli. Alla 
mattina ci si alzava volentieri per andare a lavorare, cioè c’ era un clima buono. Si andava 
a lavorare non solo per prendere uno stipendio, che, per inciso, era degno di rispetto, 
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perchè era un’ azienda di alta professionalità e di alta sindacalizzazione e perciò pagava 
qualche cosina in più delle altre aziende: c’ era la mensa e tutta una serie di altre cose, che 
garantivano condizioni di lavoro piuttosto interessanti. C’ era un clima di collaborazione 
soddisfacente. Una volta si diceva che i giovani dovevano rubare il lavoro agli anziani, nel 
senso che la professionalità dovevano acquisirsela e tenersela stretta: una sorta di gelosia 
professionale. Se questo poteva essere vero negli anni quaranta e cinquanta anche alla 
Grazioli, nel periodo in cui lavoravo io sicuramente non era così, perchè gli operai più 
esperti erano sempre molto disponibili. Lo stesso capo officina era una persona che la sua 
professionalità la metteva sempre a disposizione degli altri. E' gratificante direi lavorare in 
un' azienda in cui 1’ ambiente opera perchè tu lavori al meglio. I rapporti umani erano 
buoni. Anche dal punto di vista professionale c’ era questo rapporto di collaborazione, sia 
in verticale che in orizzontale, soprattutto nell’ officina. 

Sono stati anni in cui ho vissuto bene, proprio perchè c’ era /’ aspetto solidaristico, che 
fa parte della mentalità operaia, soprattutto di quella sindacalizzata e politicizzata. C’ era 
anche molta amicizia, perchè capitava abbastanza spesso di trovarci tra amici fuori per 
andare a mangiare insieme o fare qualche altra cosa, pur non abitando nello stesso quartie- 
re, da dove proveniva un discreto numero di operai. Non tutti, perchè molti erano di altre 
parti della città o provenivano da fuori: qualcuno dalla provincia di Pavia. La maggioranza 
degli operai comunque viveva nelle zone vicine. C’ erano più occasioni di ritrovarci fuori 
dal lavoro perchè i rapporti erano particolarmente buoni. Certamente questo non valeva 
per tutti. Come in tutti i posti si creavano i gruppi di simpatie, però nell’ insieme c’ era un 
clima sereno e piacevole. Come modo di lavorare era sicuramente un ambiente buono, 
dove anche la struttura gerarchica badava più agli aspetti sostanziali che agli aspetti for- 
mali, per cui nessuno ti stava dietro la schiena per guardare se perdevi cinque minuti. Si 
guardava più alla qualità del lavoro. Erano trattati bene anche i sindacalizzati e i politiciz- 
zati. Era anni in cui la sindacalizzazione si era imposta ed aveva ottenuto un suo riconosci- 
mento. Erano gli anni forti in cui la classe operaia raccoglieva i frutti di tanti anni di 
sacrifici. Sono durati poco, purtroppo. 


Alessandro Pezzoni ( consigliere del Consiglio di zona 15) 

L’ ipotesi di chiusura della fabbrica è stata forse la prima che ha investito il Consiglio di 
Zona 15 all’ inizio degli anni ottanta. In seguito poi ci sono state altre situazioni difficili. 
Comunque, questa della Grazioli è stata vissuta in Consiglio di zona in maniera molto 
drammatica. Perchè tutti i partiti che erano presenti nell istituzione zonale si sono adope- 
rati perchè questa chiusura non avvenisse. Non so che tipo di risultato abbiamo potuto 
ottenere, ma sicuramente il ritardare la chiusura è stato un atto concreto acquisito dalle 
istituzioni zonali. Noi ci auguravamo che la chiusura definitiva non arrivasse mai. Noi 
abbiamo fatto principalmente da tramite con il Comune di Milano, con la Provincia e con 
la Regione. Quel momento era un periodo storico in cui il lavoro era il tema principale per 
la città di Milano. Questi pericoli, queste ristrutturazioni che venivano avanti erano causa 
di apprensione. Quindi, noi abbiamo operato in questo modo, tentando di appoggiare delle 
iniziative stupende che gli operai della Grazioli riuscivano a mettere in campo. A parte il 
nostro aiuto, erano loro il centro motore dell iniziativa. L occupazione durata tantissimi 
giorni, le difficoltà che gli operai avevano, la paura costante di perdere il posto di lavoro si 

121 


concretizzavano in atti concreti che erano rivolti alla cittadinanza. E la cittadinanza ri- 
spondevano positivamente, interveniva nei dibattiti che si facevano all’ interno della fab- 
brica. C’ è stata una bellissima mostra fatta proprio dagli operai. Era stata riprodotta tutta 
la lavorazione che la Grazioli portava avanti. Era una lavorazione estremamente specializ- 
zata ed era unica, forse, in tutta la città di Milano. Perchè quel tipo di lavorazione la 
facevano solo alla Grazioli. 

Un altro ricordo molto vivo che ho è quello dell’ intervento dei ragazzi della scuola di 
via Boifava, che aveva un indirizzo musicale, gestito da un professore (di cui non ricordo 
il nome) che aveva portato i ragazzi con i propri strumenti per suonare una musica che 
usciva dalla fabbrica e avvolgeva tutto il quartiere. E’ stato sicuramente un momento toc- 
cante. Poi sono intervenuti personaggi dello spettacolo per esprimere la solidarietà. 

II Consiglio di zona al suo interno ha operato nel modo migliore, penso, con la Presiden- 
za che era attiva a quei tempi per smuovere l’ apatia che c’ era a livello alto, per superare le 
difficoltà che si riscontravano e per trovare anche i finanziamenti necessari. Noi in partico- 
lare facevamo pressione sulla Regione affinchè si trovasse un acquirente italiano, che po- 
tesse prelevare questa lavorazione che era estremamente importante. Non ci siamo riusci- 
ti, gli eventi sono stati sfavorevoli. Però pernso che quell’ esperienza ha segnato tutti noi 
per il futuro e ha fatto maturare chi come me era alla prima esperienza amministrativa. Nel 
Consiglio di zona la vicenda ha provocato sicuramente una motivazione alla politica ed 
alla lotta perchè questi episodi di chiusura di aziende produttive non si verificassero più. 

Ed invece questi episodi hanno continuato a verificarsi ed ancora oggi continuano a 
verificarsi, come la chiusura della cartiera Binda e della cartiera Verona. Anche la Carie- 
Montanari oggi ha dei problemi. Questo tessuto produttivo che faceva viva e vivere la 
zona sud di Milano è stato fortemente ridimensionato secondo le esigenze della 
globalizzazione che cambia la fisionomia di questa città, in cui il potere politico di tipo 
decentrato è sostanzialmente impotente, soprattutto di fronte alle grandi proprietà private. 
Pensiamo alla Redaelli, all’ OM e ad altri insediamenti industriali che oggi sono dei 
deserti come aree dismesse. Manca oggi una volontà politica diversa, che porti avanti un 
discorso di nuova industrializzazione per creare nuovi posti di lavoro con le nuove tecno- 
logie. Oggi sembra che l’ interesse sia rivolto verso la grande distribuzione e tutto quello 
che questa comporta. Il risultato del terziario in zona lo abbiamo visto: sono delle catte- 
drali nel deserto, ancora oggi vuote. La riconversione industriale degli anni ottanta nella 
nostra zona si è tradotta in niente sostanzialmente. 


Maria Cavenaghi (Presidente del Consiglio di zona 15) 

Durante il periodo dell’ occupazione e del tentativo di salvare la Grazioli noi come Con- 
siglio di zona siamo stati coinvolti nei limiti della marginalità che aveva questa istituzione, 
la quale se aveva dei limiti allora, ora versa nella stagnazione più totale. Allora c’ erano 
molte aspettative nei confronti di queste istituzioni decentrate. Vi era anche un grosso 
impegno da parte di tutte le forze politiche. Nell’ area della sinistra, in particolare, c’ era 
forse una caratterizzazione molto forte, però la partecipazione era molto diffusa. E intorno 
a problemi tipo la Grazioli ed ad altri simili che hanno investito la zona non c’ erano 
differenziazioni di ordine partitico. C’ era un grosso senso della solidarietà e c’ era proprio 
questo sforzo di rafforzare il tessuto sociale. Questo era 1’ aspetto più positivo. E intorno 
alla Grazioli c’ è stata un’ unanimità di consensi per qualsiasi iniziativa la Grazioli avesse 
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messo in atto. Abbiamo fatto, mi ricordo, anche degli incontri a livello istituzionale, coin- 
volgendo 1’ amministrazione comunale con l’ Assessorato al lavoro e il Sindaco in perso- 
na. Abbiamo fatto delegazioni di giunta, poi abbiamo fatto incontri anche a livello sinda- 
cale, con funzionari e dirigenti della Camera del lavoro. Habbiamo fatto incontri con le 
maestranze, con i lavoratori, cercando di acquisire il maggior numero di informazioni 
possibili sul nodo che noi volevamo affrontare: quello di verificare se esistevano le condi- 
zioni perchè la Grazioli potesse essere sempre competitiva nell’ ambito del settore in cui 
operava e, quindi, se il salvataggio della Grazioli si poteva configurare solo e semplice- 
mente come un’ opera di beneficenza sociale, oppure se aveva una sua valenza e, comun- 
que, una sua utilità economica. E questo è stato il nodo attorno al quale si sono giocate 
tutte le questioni. Perchè da parte degli operai c’ era questa piena consapevolezza che - sia 
per quanto riguardava le commesse che la Grazioli aveva, sia per quanto riguardava il 
livello di tecnologia che poteva esprimere per la professionalità delle maestranze e per il 
grado di modernità delle strutture che aveva - il salvataggio non sarebbe stato solo e sem- 
plicemente la conservazione del posto di lavoro, ma sarebbe stata, comunque, se ben ge- 
stita e diretta, anche 1’ occasione di un rilancio della tecnologia italiana, in modo partico- 
lare in quel settore specifico, a livello non solo nazionale ma anche europeo. Gli operai ci 
segnalavano che avevano dei macchinari ad alta tecnologia, ci segnalavano che avevano 
delle professionalità acquisite tali da poter sostenete che quello era un patrimonio che nel 
suo complesso andava salvaguardato e valorizzato. Loro sostenevano che il problema del- 
la Grazioli non era la caduta della domanda del prodotto, ma era sostanzialmente 1’ inca- 
pacità gestionale dei dirigenti della Grazioli, in modo particolare dei proprietari. Tanto è 
vero che gli operai avevano proposto al sindacato anche di fare una specie di autogestione, 
un qualche cosa che consentisse loro di dimostrare nei fatti questa possibilità. 

Io ricordo che ci fu uno scontro non solo con la proprietà e con la dirigenza, ma ci fu uno 
scontro anche nell’ambito del sindacato. Cioè ci furono delle posizioni molto nette sul fatto 
che la Grazioli non potesse essere salvata. Io ricordo che ci furono appunto queste analisi su 
una situazione che non poteva essere salvata. Ricordo anche che ci fu un perido di occupazio- 
ne permanente da parte delle maestranze della Grazioli. Ci furono atti di solidarietà e manife- 
stazioni pubbliche promosse anche dal Consiglio di zona; i consiglieri si alternavano a portare 
un segno che voleva essere anche tangibile e concreto del sostegno agli operai. Nel senso che 
si portavano anche cibarie e cose molto semplici e concrete. Ma ricordo pure che c’ era questo 
senso di sfiducia diffuso che non si sarebbe potuto approdare a niente di buono. 

E si avvertiva anche il fatto che la chiusura doveva in un certo senso rientrare in un 
progetto cosiddetto di riqualificazione urbana, della città. Cioè, da una parte si sosteneva 
che la Grazioli non era salvabile e, dall’ altra, si soteneva il ricorso alla variante del Piano 
regolatore, tale da poter riutilizzare questa struttura che sarebbe stata poi dismessa. C’ 
erano, appunto, questi due livelli che si incrociavano: il problema del mondo del lavoro, 
che sembrava insolubile e una pressante richiesta di varianti di Piano regolatore per il 
riutilizzo di quest’ area dismessa. Forse è stato uno degli episodi più significativi e 
anticipatori di quel grande processo - che poi si è verificato nell ambito cittadino e non 
solo cittadino, nell' ambito metropolitano in generale - della chiusura delle fabbriche e 
della politica di riqualificazione delle aree dismesse. E adesso, infatti, abbiamo visto che, 
anche se con molta lentezza, questo processo è andato avanti e si è concluso con la 
dismissione della fabbrica e la demolizione della struttura, con la conseguente trasforma- 
zione urbanistica caratterizzata da una nuova edificazione. 

E' un processo abbastanza inarrestabile di trasformazione dell area metropolitana. Ma 
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nel caso della Grazioli forse si è rivelato con largo anticipo. Nei membri del Consiglio di 
zona il processo strutturale non era percepito fino in fondo. Appariva ancora come un fatto 
isolato ed episodico. Non si coglieva ancora la connessione della chiusura della Grazioli 
con la trasformazione urbanistica del territorio. Perchè, contestualmente alla chiusura del- 
la Grazioli andava avanti e si stava affermando la questione del Progetto casa: altra grossa 
trasformazione che ha investito tutta F area metropolitana, ma che in modo particolare si è 
fatta sentire nelle zone del sud Milano, in quanto quelle del nord erano già sufficientemen- 
te sviluppate e sature. Diciamo che le persone non hanno colto allora F interconnessione 
delle due cose: la crisi delle fabbriche e la trasormazione della città. Per cui la vicenda 
della Grazioli è stata vista da sola, un fatto isolato e di carattere strettamente sociale. 
Sfuggivano i messaggi di quello che sarebbe complessivamente e successivamente suc- 
cesso. Si aveva una sorta di aspettativa che inevitabilmente doveva restare frustrata, pro- 
prio perchè non era un episodio isolato. Probabilmente noi avevamo sbagliato a coglierlo 
come episodio isolato. In realtà erano i primi effetti di una trasformazione nel tessuto 
produttivo e nel tessuto urbano, che stava iniziando. 

La questione del fallimento e della morte produttiva della Grazioli, in definitiva, a voler 
essere precisi è un fatto gestionale, di cattiva gestione, però con delle interconnesioni che, 
secondo me, sono rimaste oscure. Così come è rimasta oscura la fine del fondatore della 
fabbrica. C’ è un qualche cosa di poco chiaro nella storia della Grazioli, perchè allora è 
rimasto inspiegabile il perchè non si sia potuta salvare. Sembrava che si percepissero delle 
ragioni oscure, che non era dato di sapere a tutti, che trascendevano le possibilità di spie- 
gazione che ognuno di noi aveva. Di fatto però la Grazioli è stata chiusa. 

Io penso che la Grazioli non sia stata salvata per un insieme di elementi, che vanno 
individuati nell’ ambito della Confindustria, del padronato per semplificare ed estremizzare. 
Lì c’ erano delle ragioni e dei motivi per cui andava bene che la Grazioli venisse chiusa. E 
purtroppo anche in alcuni settori del sindacato, per cui anche lì, non so per quali ragioni, c’ 
era qualcosa che a noi sfuggiva. Si sa che ci sono i patti tra le parti sociali, per cui tra il 
padronato e il sindacato nel pacchetto di salvataggio di alcune situazioni c’è F accordo a 
sacrificarne altre. Per cui, probabilmente - dico probabilmente - la Grazioli è entrata in 
uno dei tanti pacchetti, che sono passati drammaticamente tra le mani delle parti sociali. 
Quindi, si può ipotizzare che non c’ è stata una compatezza sindacale a non voler a tutti i 
costi salvaguardare e salvare la Grazioli. La motivazione gestionale, comunque, è stato F 
elemento scatenante della chiusura. Sicuramente si è trattato di una gestione miope fatta 
dalla famiglia, cioè dagli eredi della Grazioli e degli acquirenti successivi. Io penso che il 
problema più antico sia stato il passaggio dalla morte del fondatore agli eredi. Un altro 
aspetto da non sottovalutare è che le maestranze della Grazioli avevano alcune punte di 
grossa combattività: questo è un elemnto da non sottovalutare nell’ ambito dell’ organizza- 
zione sindacale. Perchè probabilmente c’ erano alcuni elemnti scomodi nel sindacato. 
Infatti, io ricordo che anche quando incontravo la delegazione degli operai della Grazioli 
mi accorgevo che questa era fortemente politicizzata e sindacalizzata, con una configura- 
zione di sindacato di base, che poco si conciliava con quella sorta di normalizzazione che 
a volte si imponeva e si gestiva nelle strutture sindacali. 

Nell’ ambito della CGIL e nell’ ambito del Partito comunista a quell’ epoca c’ era un 
grosso dibattito tra come essere comunisti e come essere sindacato. C’ era un confronto 
molto aspro tra chi operava a livello di base e chi operava a livello di sezione territoriale, di 
sezione di fabbrica, di organizzazione sindacale decentrata e di dirigenza, sia come fede- 
razione e sia come confederazione sindacale. Io ricordo quegli anni come anni molto viva- 
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ci, ma anche molto pesanti per questo contrasto di posizioni. Non solo sulle questioni 
della Grazioli, ma più in generale sulle questioni del lavoro, sulle questioni urbanistiche, 
sulle questioni dei servizi sociali, sulle questioni dei giovani, ecc. Diciamo, ad esempio, 
che il Leoncavallo di oggi fu allora il centro sociale del Gratosoglio, dove c’ era una forte 
spinta sociale, perchè i giovani, al di là della loro collocazione politica, avevano bisogno 
di uno spazio vitale per esprimersi. Questo contrastava con 1’ apparato, che spingeva a 
normalizzare, a regolare, a controllare, ecc. E quindi c’ era un conflitto interno ai partiti di 
sinistra. C’ era in particolare chi era sensibile ai problemi della marginalizzazione e preoc- 
cupato per la tenuta dei livelli della democrazia e c’ era chi non coglieva lo spessore di 
queste nuove emarginazioni e sensibilità, soprattutto giovanili. 

In conclusione, ricollocando il giudizio all’ epoca, mi sento di dire che la chiusura della 
Grazioli è stata un’ occasione persa , decisamente un’ occasione persa. Io avrei caldeggia- 
to e al limite provato fino in fondo un’ esperienza di autogestione sperimentale, come nel 
caso della Fioravanti. Avrei tentato l' impossibile. Allora, come ripeto, non c’ era la consa- 
pevolezza che si sarebbe poi avviata una situazione storica irreversibile, che avrebbe por- 
tato alla situazione di oggi. Allora forse era importante giocare tutte le carte, quindi anche 
un’ autogestione controllata, regolamentata, limitata nel tempo, ecc. Ma comunque, quel- 
lo andava fatto. Il giudizio ricollocato all’ epoca è un giudizio di occasione persa. E’ chiaro 
che successivamente uno fa un’ analisi un po’ più ponderata e si rende conto che si è 
trattato di un fenomeno di trasformazione strutturale della città, dei modi del lavoro, del 
mondo della produzione e di tutto quanto. Però, complessivamente, il giudizio è che allora 
si poteva e si doveva tentare, si doveva fare un’ esperienza, come ultima testimonianza di 
una conclusione diversa di un processo di sviluppo. 

Ma, al di là delle valutazioni politiche e sindacali, come semplice cittadina, nell' espe- 
rienza della chiusura della Grazioli ho vissuto un dramma umano legato al primo proble- 
ma di ognuno di noi che è quello di vivere , al bisogno fondamentale dell’ essere umano che 
è quello di avere i mezzi per mangiare, un salario per campare, che con la chisura della 
fabbrica veniva messo in discussione per gli operai coinvolti. Questo fatto è stato molto 
drammatico per me, vuoi per il ricordo di quando mio padre fu licenziato, quando rimase 
senza lavoro e quindi in casa c’ erano dei problemi: è stato devastante. E’ stata per me 
drammatica la sofferenza che si sentiva a volte anche nella violenza espressiva che aveva- 
no gli operai in lotta. Non stavano a calibrare le parole, molto spesso 1’ espressione era 
brutale, però dietro le parole e i gesti bisognava saper leggere la tragedia che loro stavano 
vivendo, in relazione al problema della sopravvivenza quotidiana. A quell' epoca tra gli 
operai della Grazioli si parlava di queste cose. 

Certo, dopo l’ abbattimento dello stabilimento, a chi passerà davanti all' area della Grazioli 
non sarà dato di sapere che dietro quel nuovo palazzo, sotto di esso c’ è stata una grossa 
sofferenza umana di una gente che non farà mai la storia, la cui vita rimane dentro quelle 
mura, sotto le fondamenta del nuovo palazzo. 

Le nuove generazioni hanno il diritto di conoscere , la perdita della memoria storica, che è 
stata brutalmente cancellata da una cultura che non è cultura, è un impoverimento grave. La 
scuola pubblica, in questo senso, ha un compito insostituibile: deve essere depositaria di 
questa memoria storica di vita vissuta, che non compare sui libri. Deve essere per forza un 
mezzo di trasmissione del valore della memoria alle nuove generazioni. 

{Le interviste sono state realizzate e trascritte da Giuseppe Deiana, nut non sono state riviste degli autori) 
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il lavoratore comunista 

m 

A CURA DEI LAVORATORI COMUNISTI DELLA ZONA DELLE SEZ.CLAPIZ-LANI-PAGHINI 


Dalle fabbriche 
Grazioli 

In questi giorni gli operai della 
prazioli dopo 5 mesi di salario ridot 
To'» hanno ripreso il normale orario dT 
lavoro ponendo fine alla cassa inte- 
grazione . 

Tutto è incominciato alla fine dello 
scorso gennaio, quando la direzione 
dell'azienda adducendo come scusa il 
calo di vendite , poneva in cassa inte 
grazionella quasi totalità degli ope 
rai. Questo grave atto, invece di prò 
vocare una reazione da parte degli o 
perai rimase quasi un fatto scontato 
e non ebbe seguito alcuna protesta. 
Avvalendosi di tale comportamento, 
che rispecchiava la rassegnazione dà 
parte degli operai, la direzione in 
breve tempo mostrò il vero scopo del 
la riduzione dell 'orario richiedendo 
alla Conf industria il licenziamento 
di 12 impiegati. Gli operai di fron- 
te a questa minaccia dei licenziamen 
ti per gli impiegati proclamarono 
una serie di scioperi, nel tentativo 
di bloccare tale manovra. 

La maggior parte degli impiegati che 
erano direttamente interessati alla 
difesa del posto di lavoro, non diede 
ro là loro adesione a tali lotte. Co 
sì un momento di vera unità tra ope- 
rai e impiegati si risolse di fatto 
in una maggiore divisione fra i la- 
voratori che consentì al padrone di 
attuare facilmente la sua manovra e 
di licenziare 12 impiegati. 

Passati i licenziamenti anche la cas 
sa integrazione incominciava a diven 
tare pesante anche per gli operai, 
alcuni di essi infatti furono costret 
ti a licenziarsi. Sidecise quindi di 
por fine a questa dura situazione e 
si inoltrarono alla direzione preci- 
se richieste, nelle quali si chiedeva 
di porre scadenze precise per la ri- 
presa del normale orario di lavoro, 

8 i voleva una risposta in termini di 
tempo brevi anche perchè ormai a suf 
fragare la scusa del calo di vendite 
non veniva certo in aiuto l'esplici- 
ta richiesta da parte della direzio- 
ne dei doppi turni in alcune macchi- 
ne, sintomo chiaro che il lavoro non 
mancava . 


Continuando a ricevere risposte eva- 
live e inconcludenti da parte della 
direzione, si decise di controbattere 
con una serie di scioperi che porta- 
rono la controparte a cambiare atteg 
giamento e a porre fine alla cassa 
integrazione . 

Quello che si può dedurre da questi 
fatti è che il piano padronale si può 
sempre ribaltare con la lotta e l'uni 
tà dei lavoratori e che non si deve 
mai accettare passivamente le mano- 
vre padronali che anche se oggi non 
toccano direttamente certuni domani 
potrebbero mettere in serio pericolo 
la situazione di tutti. 

Si avvicinano le prossime scadenze 
contrattuali , dobbiamo arrivare ad es 
se con tutta la nostra forza e la no 
stra unità e con la volontà di pro- 
seguire sulla strada della democra- 
zia e della libertà per la conquista 
di una maggiore dignità umana in fab 
brica e nella società. 
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FEBBRAIO 1977 



Auditorium VII L. S. 

P.le Abbiategrasso 13/7 


ZONA 

ROMANA 


p a Conferenza 

d 9 organizzazione 
della FLM di Zona 


• r . . 




Addi 29 Giugno 1978 

Presso la Sede delle Costruzioni Meccaniche GRAZIOLI S.p.A. 


Tra la Società predetta in persona del Sig. Fausto CIAVATTA 
ed il Consiglio di Fabbrica in persona dei Sigg. Camillo CABRI 
NI, Antonio FUSANO, Maria Grazia CATTOZZO, Walter PELOSI, Pli- 
nio ZAN, Giovanni FAVARI e Valerio QUINTI 

si conviene e si stabilisce quanto segue: 


Il A far data dal I.I.79, per tutti i dipendenti della Grazioli 
S.p.A., le festività infrasettimanali e le "ex festività" in 
frasottimanali abolite per legge saranno retribuite con 8 ore 
della paga globale di fatto. 

Le suddette "ex festività” verranno retribuite nella stessa 
forma qualunque sia l'utilizzo a cui queste giornate verran- 
no destinate, anche in relazionò degli accordi aziendali in 
materia. 

2) A transazione di ogni e qualsiasi diritto che possa essere 
fatto valere dalle maestranze in merito al trattamento econo^ 
raico delle festività per il periodo Dicembre 1972 - Dicembre 
1978, la Soc. Grazioli corrisponderà agli aventi diritto le 
seguenti somme massime: 


Operaio 5® livello 

Operaio 4® livello 

Operaio 3® livello 
(Apprendisti) 

Operaio 2° livello 


L. 80.000.- al lordo delle tratte- 
nute di legge 

L. 73.500.- al lordo delle tratte- 
nute di legge 

L. 66.000.- al lordo delle tratte- 
nute di legge 

L. 62.000.- al lordo delle trattemi 
te di legge 


Le predette somme saranno ovviamente corrisposte in ratei in 
base agli anni di servizio maturati da ogni operaio per il 
periodo oggetto del presente accordo, apprendisti inclusi. 


Il pagamento avverrà in tre rate scadenti 8.10.78 - 8. II. 78 
8.2.79. 

3) Il trattamento economico relativo al punto 2) S riservato 
esclusivamente per il personale attualmente in servizio. 


4) Il presente accordo rappresenta per le parti la rinuncia a 

valersi in materia attraverso vie legali o altre forme. 


Letfto , confermato e sottoscritto, 

H 


jU a^D^EZIONE 


per il CONSIGLIO DI FABBRICA . ^ 
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SETTEMBRE 1982 


LA SITUAZIONE DELLA GRAZIOLI 

La Grazioli è un'azienda che da oltre 50 anni opera nel settore delle 
macchine utensili, fornendo sul mercato macchine di varia gamma (tomi 
paralleli, a CNC, fresatrici) a elevato livello di precisione, con una 
rete commerciale di livello internazionale e con una notevole capacità 
di penetrazione in particolare in Europa. 

Cose, queste, che le assicurano sui mercati esteri una parte significa 
tiva della produzione mentre sul piamo nazionale fornisce macchine uten 
sili ad Enti ed Istituti Pubblici (scuole professionali) per un valore 
che copre il 3<W dell'intera produzione Graziolii Questi i risultati 
frutto di un' organizzazione del lavoro basato sul parco macchine che si 
è modernizzato per un certo tipo di produzione e relativamente ad alcu- 
ne lavorazioni ed una manodopera altamente qualificata. 

Per questo che, nonostante la situazione di crisi internazionale, la 
Grazioli gode comunque di una certa stabilità produttiva al punto di 
non riuscire neppure a soddisfare varie richieste del mercato. 

A conferma di questa valutazione, l'indagine preliminare per il 1980, 
elaborato dall'Azienda nei primi mesi del 1979, faceva notare che occor 
revano ulteriori assunzioni di lavoratori e nuovi investimenti per rea- 
lizzarne quel programma, sempre tenendo conto di una quantità abbastanza 
rilevante di lavoro decentrato pari a circa il 30%. 

La Grazioli uscendo positivamente dalla crisi che ha subito nel 1975, 
dove il C.di F., i lavoratori, la FLM sostenuti dalle strutture ed orga 
nizzazioni democratiche e dai cittadini, sono stati impegnati in una du 
ra lotta per il mantenimento dei valori occupazionali. 

Oggi si ripete la stessa crisi ripresentandosi con le stesse caratteri- 
stiche, ma molto più drammatiche. 

Subentrando il noto gruppo Rosso che faceva capo ad una fantomatica fi- 
nanziaria, la rarvit, falciava una dopo l'altra alcune significative 
aziende del settore (Trapani Rosa, C»nec, ecc.). 

Renato Rosso, amministratore unico della Grazioli, nel mese di aprile 
1982 chiedeva ed otteneva un periodo di 13 settimane per 60 lavoratori 
di CÌIÌG.1 

Dopo il fallimento Karvit il pacchetto azionario Grazioli veniva messo 
in vendita dal curatore fallimentare, dott. Gamberale, e mediante il 
quale veniva eletta una persona di sua fiducia che ha funzioni di ammi- 
nistratore unico attualmente nella persona del dott. Colli. 

Di fronte a questa dimostrazione di irresponsabilità industriale e so- 
ciale i lavoratori della Grazioli e la FLM non permetteranno che cessi 
un'attività produttiva fondamentale per risolvere anche la crisi che 
il Paese sta attraversando. 

E mentre si rivolgono agli Enti Pubblici interessati perchè esprimano 
le iniziative più opportune a risolvere la vertenza, diffidano la Dire- 
zione Aziendale a ricercare finanziamenti sulla base del ricatto attua- 
to con il taglio dell’occupazione. 


CONSIGLIO di FABBRICA GRAZIOLI 


cicli in proprio 13.9.82 
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Il Partito alla "Grazioli” 

Sabato 15 Dicambre 1979» nei locali della 
Se*. "B. Clapit" .ai è tenuto il !• Congres- 
so di ricostituzione della cellula "G. SAN- 
T AGOSTINI ” della fabbrica GRAZIOLI . 

Si può ben dire che da sempre i sentimenti 
antifascisti abbiano profonde radici in que 
sta fabbrica grazi* alla presenta, negli an 
ni 1930/40, del comp. PIETRO RICALDCWF., mi- 
litante del P.C.I. dalla fondanone e ope- 
raio in fabbrica nei periodi di libertà dal 
le 1 wghe detentioni in carcere o al confi- 
no fascista. 

Il primo nucleo del Partito viene formato 
dai compegni SANTAGOSTINI, DULEVIO e MAREL 
LI negli ultimi anni del fascino, mentre il 
compagno RICALDONE uscito allora da galera, 
sceglieva, pei*^ ordine del Partito, la clan 
destini tà. Con il loro aiuto sono parecchi 
gli operai che scelgono nel 1943 - 44 la via 
della Resistenza, in città nelle SAP e nel 
GAP o in montagna con i partigiani. Ricordi* 
mo per tutti « RICALDONE SERGIO, GALLAZZI VIR 
CINIO, PLESSI LUIGI, DEL CONTE, BOLDI CARLO, 
PAGHINI (caduto) in montagna, MARINONI (nel 
GAP), DULEVIO (nelle SAP) GUTTANTI PAOLO 
(staffetta di Ricaldone). Nel 1944 avvengono 
16 arresti in fabbrica. 15 rinchiusi a S. 
Vittore fino alla liberazione. Uno viene de 
portato in Germania e 11 assassinato. 

Negli ultimi tempi della guerra il CVL in 
accordo con la Direzione aziendale, mette 
in salvo parte delle macchine costruite e i 
macchinari piò importanti per la produzione, 
dalla rapina dei tedeschi difendendo poi, 
dal 23 Aprile 1945, armi alla mano, la fab- 
brica dal pericolo di completa distruzione. 

Venuta la Liberazione si fonda la I* Cellula 
in fabbrica, la "STELLA ROSSA" che subito 
viene impegnata con il Consiglio di Gestione 
nel dirigere la fabbrica abbandonata dalla 
proprietà. Questa esperienza, durata 1® mesi, 
lascia un'impronta positiva nel carattere 
politico-sindacale della vita di fabbrica 
ohe da allora partecipa all’avanguardia in 

. _ SEGUE IN 4 RAG. 
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tutte le lotte, diventando cosi una fucina di attivisti e di quadri per il nostro Partito 
e per il Sindacato unitario di classe. 

Da allora e per tutto il periodo più duro per i lavoratori, non vi è stata lotta di carat 
tere politico, sindacale o sociale che non vide i lavoratori della Gratioli in prima linei. 
Le verterne contrattuali, la lotta contro il riarmo, l'occupazione della fabbrica dopo 
l'attentato al comp. TOGLIATTI, lo scontro per sconfiggere la "Legge Truffa", la solida- 
rietà con i lavoratori comunisti della O.M. (FIAT) confinati in un capannone di Via Pal- 
mieri (anticamera del licenziamento per tutti), ogni scontro per la difesa del posto di 
lavoro, per la dignità di classe, contro il supersfruttamento di quei tempi in ognuna del 
le innumerevoli fabbrichette della zona ha visto sempre i lavoratori della Grazioli, con 
alla testa i cosmnisti, impegnati in una caparbia e assidua opera di solidarietà di clas 
se che fece di essi una bandiera per tutti i lavoratori e per i cittadini democratici. 
Tradizionali le Feste dell'Unità che i comunisti della fabbrica organizzavano nel giard^ 
no del CRAL e che servivano a rinsaldare ì legami esistenti con tutti gli strati sociali 
del quartiere. 

Nel 1959 l'Assolombarda, evidentemente per battere questa piccola ma combattiva avanguax 
dia, invia alla Crazioli l'Ing. navale G. Varni , assolutamente ignorante in fatto di mac 
chine utensili, ma certamente abile in fatto di repre-.s ’ne antioperaia. 

Nel giro di pochi anni, nonostante le tenaci lotte dei lavoratori, riuscì a distruggere 
completamente l'attivo del Partito e del Sindacato unitario. Nel 1964 l'opera è comple- 
tata, approfittando della pesante crisi economica e della momentanea debolezza del movi 
mento sindacale. 

Ha l'illusione del padrone dura poco. Dove esiste sfruttamento esiste lotta di classe; 
dove esiste lotta di classe si formano ì comunisti. Nasce cosi la nuova leva. Nel 1969 
sull'onda della grande riscossa operaia rinasce il Consiglio di Fabbrica, con i comuni 
sti a dirigerlo. Poi, nel 1974 un'altra grave crisi economica della Grazioli costringe 
i lavoratori ad una dura e lunga occupazione della fabbrica. La solidarietà del Partito 
di tutta la Zona, del Consiglio di Zona e di tutte le forze democratiche del quartiere 
aiutano i lavoratori a vincere anche questa battaglia e crea la premessa per una piena 
ripresa della vita politica in fabbrica. E cosi un buon numero di comunisti, vecchi e 
nuovi militanti, decidono di riprendere a pieno la loro funzione di avanguardia organiz 
zata della classe operaia. E scelgono il nome di G. SAUTAGOSTINI , comunista esemplare, 
lavoratore esemplare, cittadino esemplare. Egli fu per lunghi anni esempio per i lavora 
tori della Grazioli e Segretario degno, capace ed indimenticato della Sezione "B.CLAPIZ". 
Siamo certi che i compagni della ricostituita cellula nella fabbrica Grazioli "G.SANTA- 
GOSTINI" sapranno essere degni di questo nome e di queste tradizioni. 
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La Grazioli 
non deve chiudere 


La Grazioli è un'aziend a che 
da oltre 50 anni opera nel aet 
torà delle Bacchine utensili, 
fornendo aul aercato Bacchine 
di varie gaawie (torni paralle- 
li, e C.N.C., freaatrici) a e- 
levato livello di preciaione, 
con una reto coaaierciale di li 
vello internazionale e con una 
notevole capaciti di penetra - 
alone in particolare in Europa. 

Per ciò che riguarda le no- 
zioni baati aapere che forni - 
aee ad Enti ed Iatituti Pubbli^ 
ci Bacchine utensili per un va 
lore che copre il 30% della 
produzione, è quindi un'azien- 
da di notevole iaiportanza che 
deve eaaere "liberati” dalla 
crisi che ata attraversando; do 
vuta al f alliaiento della f inan 
alarla Karvit; il curatore fal^ 

1 talentare ha quindi messo in 
vendita il pacchetto azionarlo 
dell'azienda a tutt'oggi inven 
duto. 

A queato proposito il Presi- 
dente del C.d.Z. Annasarla Cave 
neghi, ha dichiarato di voler e 
aaainare la aituazione un it amen 
te agli aaaeaaori coaipetenti 
del Coaune e della Provincia, 
nei locali della fabbrica atea- 
aa. 

Il C.d.F. ed i lavoratori al 
aono soatrati conaenzientl ed 
ottiaisti ricordando l'appoggio 
avuto dal C.d.Z. 1$ nel 197$ 
quando la Grazioli subiva un 1 • 


aituazione siaile, ha dato un 
contributo determinante per vin 
cere quella battaglia. 

Cose redazione de "Il Muro" 
non possiamo esprimere che soli 
darietà agli stessi ed invitia- 
mo tutti i nostri lettori ad u- 
nirsi a noi perché in questa a- 
zienda ancora una volta possa 
vincere la ragione, e non qual- 
che Yalerf speculatore. 

LA REDAZIONE 

P.S.- Pacciaao notare che: il 
Corriere della Sera del 4.9.82 
pubblicava tra l'altro la noti- 
zia dell'arresto per bancarotta 
fraudolenta di Renabb Rosao am- 
ministratore delegato della fi- 
nanziaria Karvit; il fatto si 
coeaenta da sé per gli ovvii ri 
avolti che provocherò nella so 
luzione del caso, in quanto que 
ata è la dimostrazione che la 
crisi della Grazioli non è do- 
vuta a cause dipendenti dalla 
produttivitò o crisi che si vo 
glia, benal dalle solite mano- 
vre speculative, tipiche di un 
certo padronato. 







F.L. M.-fim fiom uilm 


GRAZIOLI 

OCCUPATA 



i lavoratori in lotta 
contro 

i licenziamenti 
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PRODUZIONE: macchine utensili 

DIPENDENTI OCCUPATI: N. 200 

SEDE SOCIALE: VIA DE SANCTIS 106 - MILANO 


Nome di prestigio, lavoro garantito, commesse soddisfatte con grandi ritardi, straordi- 
nari e assunzioni fino al mese di maggio. 

Lavorano per la Grazioli la O.C.R.I.M. di Cremona che costruisce mulini, la E. M I . di 
Bologna (gruppo di ricerca e progettazione), ed altre aziende. 

La O.C.R.I.M. costruisce per la Grazioli il tornio Fortuna 150 (macchina richiesta espres- 
samente per gli istituti tecnici professionali statali). Detta produzione soddisfa a stento 
le richieste di mercato. 

La E. M I. di recente ha progettato e costruito un prototipo di macchina automatica a con- 
trollo numerico, presentata con successo all'ultima Fiera di Parigi ed il cui costo di pro- 
gettazione assomma a diverse centinaia di milioni. Il capitale E.M.I. è di proprietà Gra- 
zioli. 

La Grazioli ha una notevole capacità di penetrazione ed una organizzata rete di vendita 
a livello internazionale ed in particolare nei paesi europei. 

La Grazioli produce i seguenti modelli di tornii: 180, 215, 245, 260, 300 e la fresatrice 
Ludor 2. Di tutti questi modelli di macchine la Grazioli non riesce a soddisfare le richie- 
ste, tanto che è in ritardo di parecchi mesinelle consegne. 

A maggio 1975 il C.D.F. presentava una piattaforma aziendale sui seguenti punti: 

— garanzia del poste di lavoro e prospettive dell'azienda per il futuro 

— richiesta dell'1% per oneri sociali 

— eliminazione del lavoro a cottimo 

— aumento del premio di produzione 

— diritti sindacali (riconoscimento dei delegati e relativo monte ore di permessi). 

Si susseguivano vari incorttri presso l’A.I.L., lembrava che ci potesse essere un accordo, 
quando invece alla vigilia di un ulteriore incontro il Direttore Generale dell'azienda Dr. Da- 
verio si dimetteva dalla carica. Ai primi di luglio subentrava un nuovo amministratore 
nella persona del rag. Spada, il quale riconosceva la fondatezza delle nostre richieste. 

Nella riunione successiva invece denunciava che l'azienda era in perdita di 750 milioni e 
che senza un aumento del capitale sociale non avrebbe garantito la sopravvivenza del- 
l'azienda. 

Il 28/7 si riuniva l'assemblea degli azionisti, il finanziamento veniva rifiutato e lo stesso 
pomeriggio veniva comunicata la messa in liquidazione della società secondo la decisio- 
ne dell'assemblea stessa. 

Il 29 7 7 tutti i lavoratori ricevevano la lettera di licenziamento 

Alla luce di questi fatti e in considerazione di una realtà aziendale soddisfacente, di un 
settore produttivo tutt'altro che in crisi, traiamo alcune ipotesi: 

— speculazione edilizia sul terreno previo decentramento produttivo alle aziende 
collegate 

— ottenimento di un finanziamento pubblico per un'ulteriore ristrutturazione azien- 
dale. (Ipotesi che sembra la più attendibile.) 

— ricerca di un nuovo proprietario 

— una manovra interna di potere tra azionisti. IL CONSIGLIO DT l AEERI ca 
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Oscure manovre dietro la vicenda dell’importante fabbrica di macchine utensili 


DAI GIORNALI 



Domani, con la riapertura di 
quasi tutte le grandi aziende 
milanesi, le vertenze sospese 
« per ferie » si riaprono e mi- 
gliaia e migliaia di lavoratori 
tornano a riproporre con ur- 
genza assoluta la necessità di 
una politica economica che si 
ponga come primo obiettivo 
la garanzia dei livelli di occu- 
pazione 

Per alcune aziende, e ne 
parliamo tn altra parte del 
giornale, ci sono già alcune 
scadenze fissate E‘ il casti 
della Leyland Innocenti, per 
la quale è previsto proprio 
domani un nuovo incontro 
presso il Ministero del La- 
voro. 

La fine delle ferie significa 
anche necessità di chiarimen- 
to in una serie di piccole e 
medie fabbriche impegnate 
anche durante il mese di ago 
sto in presidi e occupazioni 
La De Medici, che ha chiesto 
150 licenziamenti, praticamen- 
te la metà della mano d'ope- 
ra, dovrà far conoscere quali 
sono le sue reali intenzioni; 
la Gerii Rayon. che ha chiesto 
alla vigilia delle ferie la messa 
in liquidazione dello stabili- 
mento di Cusano Milanìno. do- 
vrà rispondere sulle eventuali 
prospettive di ripresa, anche 
sotto una diversa proprietà; 
per la ex Minerva (trasferi- 
menti forzati che in pratica 
si tradurrebbero in tanti li- 
cenziamenti) è fissato un in- 
contro all’Ufficio provinciale 
del Lavoro. Sarà questa l'oc- 
casione per la direzione della 
Grundig. la società che ha as- 
sorbito la ex Minerva, di con- 
frontarsi con le proposte già 
avanzate dal Consiglio di fab- 
brica. 

Piu drammatica la situazio- 
ne alla Sant'Angelo, del grup- 
po Candy, che ha deciso di 
anticipare 1 tempi. Agli ot- 
tanta lavoratori, che presidia- 

i lo stabi.imento, stanno ar- 
r indo in questi giorni le let- 
to- di licenziamento 

Per la Ornatoli. la fabbrica 
rii macchine utensili di via 
De Sanctis che alla vigilia del 
le ferie ha comunicato a tutti 
1 lavoratori la messa in’liqui- 


Grazioli / Come si 
distrugge 

una buona fabbrica 

Milano. Un misterioso azio- 
nista svizzero che si nascon- 
de dietro un# compiacente 
fiduciaria la Fidital. il rin- 
novo del contratto integrati- 
vo. una strana carenza di 
fondi c. infine, il licenzia- 
mento dì 200 operai; questi 
sono gli ingredienti di base 


domenica 24 agosto 


dazione della società e quindi 
ì licenziamenti, il discorso, 
a detta della direzione, do- 
vrebbe considerarsi concluso. 
Per ì lavoratori, per le orga 
nizzazioni sindacali è Invece 
tutt'altro che finito. 

La Grazioli è un'azienda che 
si è conquistata, sia pure nel 
corso di una vita tutt'altro 
che lineare, un grande presti 
gio sul mercato Opera m un 
settore che non è in crisi, quel 

10 delle macchine utensili «fre- 
se. tomi ecc.i e che comun- 
que. anche in presenza di sta- 
si della produzione, è certa- 
mente uno di quelli che do- 
vranno essere sostenuti e In- 
crementati. proprio in funzio- 
ne della ripresa economica e 
produttiva. 

Ha un mercato soprattutto 
all'estero Ha una diffusa rete 
di vendite e un portafoglio or 
dim arretrato che farebbe go 
la. in questo periodo di crisi 
economica, a qualsiasi azien- 
da. 

La decisione della messa In 
liquidazione della società è ve- 
nuta dall’estero, dalla vicina 
Svizzera dove ha sede una 
fantomatica finanziaria, la Fi 
dital, che controlla da qual- 
che hanno la Grazioli. Alcuni 
settimanali hanno addirittura 
prospettato l'ipotesi che die- 
tro la finanziaria svizzera ci 
siano in effetti gli antichi pro- 
prietari della Grazioli, che 
hanno cambiato nazionalità 
evidentemente per ragioni fi- 
scali. 

Perchè la messa in liquida-,* 
zione dell'azienda? Le giusti- 
ficazioni date al Consiglio di 
fabbrica e ai sindacati sono 
nebulose. A parte la carenza 
di liquidi per effettuare nuovi 
investimenti che dovrebbero 
consentire una maggiore pro- 
duttività della Grazioli non si 
è detto altro. 

I proprietari dell'azienda, 
insomma. ' rifiutano di fare 

11 loro mestiere di impren- 
ditori. Pronti a raccogliere il 
massimo dei profitti nei mo- 


della vicenda della Grazioli 
una media industria milanese 
che produce macchine uten- 
sili. posta in liquidazione in 
questi giorni. Due mesi fa. 
i dipendenti iniziarono le 
agitazioni per il rinnovo del 
contratto integrativo; la di 
rezione sembrava disposta ad 
accettare le richieste, poiché 
il lavoro non mancava grazie 
soprattutto ai clienti esteri. A 
fine luglio, però, la direzione 
ha comunicalo che per rin- 
novare i contratti e rilanciare 
l'attività produttiva occorro- 
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menti di facili guadagni, as- 
solutamente insensibili al fat- 
to che la Grazioli è un'azien- 
da di base e che ha quindi 
anche un'utilità sociale da non 
sottovalutare, si ritirano nel 
momento in cui si presentano 
alcune difficoltà e fanno man- 
care i finanziamenti. E' un 
atteggiamento gravissimo, con- 
trario alle stesse norme co- 
stituzionali. che dovrebbe su- 
scitare da pari» dell» autori- 
tà competenti altrettanto dra- 
stiche misure di difesa. 

Ma è solo « disaffezione » 
alla proprietà che ha mosso 
gli azionisti fantasma della 
Grazioli a decidere la chiusu- 
ra della fabbrica? L'intertoga- 
tivo è giustificato se si pensa 
che la società ha decentrato 
la sua produzione e soprat- 
tutto la parte più qualificata 
della sua attività, la proget- 
tazione e la ricerca, in azien- 
de « satelliti » < la OCRIM di 
Cremona e la E.M.I. di Bolo- 
gna i; che denuncia una per- 
dita irrisoria in confronto al 
fatturato (350 milioni di de- 
ficit contro un fatturato di 
tre miliardi e 700 milioni l. 
che ha recentemente proget- 
tato una macchina automati- 
ca a controllo nurtierico. In- 
vestendo alcune centinaia di 
milioni, con un soddisfacente 
successo alle mostre speciali- 
stiche dove è stata presen- 
tata. 

Il tentativo di strumentaliz- 
zare la crisi generale per otte- 
nere prestiti a basso tasso di 
interesse o. peggio ancora, per 
decapitare le conquis'e acqui- 
site dai duecento lavoratori, 
tutti altamente specializzati, 
cessando momentaneamente 
l'attività produttiva per ri- 
prenderla. con un organico ri- 
dotto e al minimi contrattuali, 
appena è passata la burrasca 
non sono quindi da escludere. 
E' contro queste manovre che 
i lavoratori della Grazioli han- 
no deciso di lottare, presi- 
diando dall’esterno per tutto 
11 periodo dèlie ferie la fab- 
brica di via De Sanctis. 


L’Espresso 


no 750 milioni. Agli inizi di 
agosto, infine, la sorpresa: il 
misterioso azionista svizzero 
(che è poi Giovanni Carfe. 
l'ex proprietario della Gra- 
zioli) non vuole concedere i 
fondi e l'azienda viene messa 
in liquidazione. Cosi si di- 
strugge una società valida, 
con un patrimonio di mano- 
dopera e di conoscenze tec- 
niche. Ma il terreno su cu» 
sorge la fabbrica è già pron- 
to per una nuova speculazio- 
ne immobiliare. 


- IL GIORNO - 

Dopo l’arrivo di 187 lettere di licenziamento 


Grazioli: «presidio» 
anche a Ferragosto 

I lavoratori sono decisi a impedire la chiusura dell’azienda 

mo che l 'azienda ha ancora un- 


(P.L.G.) La ditta Grazioli vi 
offre SO anni di esperienza e per 
altri 90 anni continuerà ad offrirvi 
il meglio. C'è uno slogan che 
dice praticamente questo e do- 
veva servire per accompagnare i 
prodotti dell'azienda di via De 
Sapctis nello stand, già prenotato, 
per la prossima Fiera speciali- 
stica di ottobre. « Tutto questo è 
quantomeno paradossale — dice 
Camillo Cabri ni. del consiglio di 
fabbrica — alla luce delle 187 let- 
tere di licenziamento che abbia- 
mo appena ricevuto- La fabbrica 
deve chiudere perchè i padroni 
non hanno più voglia di investire 
capitali per mandarla avanti. Ma 
noi non siamo d'accordo, respin- 
giamo i licenziamenti, sostenta- 


pio «pazio nei mercati italiano 
ed estero e che la ristrutturazio 
ne è solo una manovra politica ». 
La volontà di continuare a la- 
vorare ha spinto così i 200 di- 
pendenti della Grazioli a im- 
piantare un presidio davanti ai 
cancelli della fabbrica. « Di qui 
— dicono — non si passa. So- 
prattutto non permetteremo che 
la proprietà tenti di portare via. 
durante le ferie, i macchinari ». 

Una tenda da campeggio az- 
zurra. un tavolino, qualche sedia 
e una lampada a petrolio per la 
notte. Si alternano a turni di una 
decina. ì lavoratori della Gra- 
zioli. Visi tirati, occhi cerchiati, 
poco inclini al sorriso. C'é gen- 
te. I) in mezzo, che lavorava in 
ditta da 15 anni come Giuseppe 


Redaelli o da 21 come Stefano 
Ferrano. Ancora non ci possono 
credere che la fabbnca chiuderà. 
Guardano la lettera di licenzia- 
mento e scuotono U capo. Ma con 
ferrea decisione, ogni giorno si 
siedono davanti al cancello della 
fabbrica di via De Sanctis. a 
montare la guardia, a salvaguar- 
dare il posto di lavoro, e E sia 
ben chiaro — confermano con 
grinta — che di qui non ci muo- 
viamo neppure il giorno di Fer- 
ragosto ». 

« Lo dicevamo noi del consi- 
glio di fabbnca alla direzione, 
lo dicevamo almeno da due anni 
a questa parte che bisognava rin- 
novare i macchinari, dare più 
spazio alla ricerca Ma la pro- 
prietà. dura, non ci sentiva da 


questo orecchio. Adesso compren- 
diamo il perché: voleva chiudere 
la fabbrica, smunteli. ire lutto ». 
« E poi — conclude Camillo Co 
brini — la fanno lauto lunga col 
dire che ci vogliono truppi mi 
liom per rimettere in produzione 
questa azienda. Ma mai esitano 
un momenin, i padroni dell.i (ira 
zioli. ad investire piu di 30u mi 
boni in un ultra loro azienda, la 
EMI. Se noli voulmno investirli 
qui è perche sperano eh** arri 
■•ai i finanziamenti pubblici . 

Ingomma una speculazione, al- 
la Grazio^, come in laute .ili re 
aziende di Milano dove il posto 
di lavoro viene messo in i>ericolo 
dalla ristrutturazione padronale. 
« La situazione e davvero sem- 
pre piu grave - dice Pieretirico 
Andreoni della FLM di zona Ko 
mana -; l'attacco ai livelli d'oc- 
cupazione e massiccio. Il ricorso 
alla cassa integrazione special 
mente nelle piccole fabbriche è 
sempre più insistente e spesso 
anche strumentale. Nella nostra 
zona abbiamo anche una fabbri- 
ca. la Pini, occupata dai 130 di- 
pendenti che tentano cosi di sal- 
vare il loro posio di lavoro. Qui. 
come alla Grazio' ie come al 
trove è uno scontro duro contro 
una logica che vuole reprimere le 
giuste aspirazioni dei lavoratori 
e togliere loro perfino il più ele- 
mentare dei diritti, quello al la- 
voro ». 


-ca L’azienda è stata messa in liquidazione 

•Mt 

c 

= Ferie davanti alla fabbrica 
per gli operai della Grazioli 

Larga solidarietà di cittadini, esercenti, organizzazioni democratiche 


In una città semideserti 
per le ferie. 1 lavoratori del- 
la Grazioli, che le loro vacan- 
te «ano costretti a passarle a 
turno davanti alla fabbrica, 
riescono ancore a trovare tan 
tl cittadini e democratici ca- 
paci di dimostrare loro, con 
la semplicità che è proprio 
della gente che lavora, una 
grande, fraterna solidarietà 
La Ormatoli è una fabbrica 
di manchine utensili molto 
■ppr— ats in Italia e nel 
mondo. E' presidiata dai pri- 
mi giorni al agosto, quando 
la dlrestong, dopo una serie 
di Incontri Interlocutori con 
11 Canaigito di fabbrica, diane 


di liqui- 
I allo stabilimento di 


via De Sanctia venne alzata 
una tenda; una tavola siate 
mata In una avara striscia di 
ombra sul marciapiede è un 
po' il centro del presidio. E' 
qui che i lavoratori della Gra- 
zi oli ricevono gli abitanti del- 
la zona che dimostrano loro, 
con piccoli ma significativi 
contributi, tutto il loro appog- 
gio; è qui che si fanno le riu- 
nioni. che si ricevono 1 gior- 
nalisti. che d si ferma per 
un attimo di sosta, nell’ora 
del pranzo. 

A questo pranzo, che fino- 
ra non è mai mancato, oltre 
che oon il contributo diretto 
dei lavoratori della Grazioli 
si è provveduto con le sotto 
scrizioni popolari promosse 
dalle sezioni del nostro Par- 
tito s dalla organizzazioni de- 
mocraticbe della sona, con le 


offerte spontanee di molti ne- 
gozianti. di cittadini. 

Il presidio è un momento 
di continuità fra la lotta che 
i lavoratori della Grazioli han- 
no saputo sviluppare negli ul- 
timi tre mesi e quella, certo 
più dura, che li aspetta. 

La parola « liquidazione • 
che la direzione vuole mette- 
re come suggello a tanti anni 
di attività viene fermamente 
respinta dai lavoratori. La 
Graaioll ha recentemente pro- 
gettato un tornio a controllo 
automatico. Investendo alcune 
centinaia di milioni, che ha 
grandi prospettive sul merca- 
to; ha ordinazioni ancora ine- 
vase; opera In un settore che 
non solo non è In crisi ma 
che deve essere sviluppato in 
previsione del rilancio degli 
investimenti e dell'espansione 
della base produttiva che so- 


no alla base di una stabile 
ripresa economica. 

E‘ forti di queste ragioni 
che i lavoratori della Grano- 
li hanno deciso di affrontare 
il sacrificio non indifferente 
di passare le ferie in via De 
Sanctis, sull'asfalto caldo del- 
la strada e fra le case che 
circondane la fabbrica. 

Per consentire una presen- 
za serri,- re costante di operai 
davanti ai cancelli, alcuni di- 
pendenti. che abitano in pro- 
vincia. ogni giorno come fan- 
no quando lavorano, si accol- 
lano anche i disagi della «tra- 
sferta .< dalla casa alla fabbn- 
ca. Assicurano cosi la conti- 
nuità della battaglia per la 
sicurezza del poeto di lavoro, 
che a settembre li vedrà uniti 
a tanti altri lavoratori. 
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L’AZIENDA È IN LIQUIDAZIONE DAL 28 LUGLIO 

La Grazioli occupata 
dai lavoratori 


I duecento dipendenti del- 
le officine meccaniche Gra- 
zioli hanno occupato l'azien- 
da che avevano presidiato 
fino a martedì scorso 
‘La prassi è la stessa da 
tempo: l’azienda, quasi sem- 
pre in seguito a vertenze 
sindacali e aumenti delle ma- 
terie prime, accusa gravi per- 
dite e decide lfi liquidazione 
Poi si susseguono le manife- 
stazioni di protesta. I pre- 
sidi, le cronache sul giornali 

E’ successo per la Pini, per 
la Santangelo. per la Litton, 
per la Minerva e per tutte 
M aziende le cui vicende 
sindacali si trascinano da 
mesi. 

La Grazioli produceva da 
50 anni macchine utensili al 
temente apprezzate, macchi 
ne che venivano esportate in 
tutto li mondo. Le prime 
avvisaglie di crlal si erano 
però avute nel 1972. quando 
era stato smantellato l’uffi- 
cio- tecnico. Erano etati li- 
cenziati 12 lavoratori, di cui 
3 capi reparto, ed era stata 
usata la cassa integrazione 
guadagni per sei mesi: due' 
a 24 ore, due a 32 e due a 
36. Terminati i sei mesi, il 
lavoro era ripreso a pieno 
ritmo e gii operai avevano 
cominciato a fare due ore 
giornaliere di straordinari 

La cosa era poi continuata 
fino al mese di maggio dello 
scorso anno e vi erano anche 
state alcune assunzioni. 

Ma a maggio risale anche 
l’Inizio delle rivendicazioni 
sindacali da parte del lavo- 
ratori. Le richieste sono po- 
che. semplici e ben motivate. 


Si richiede la garanzia del- 
l’occupazione. il superamento 
del cottimo, ancora in vigore 
e a quote Incentivanti, (un 
operaio riusciva infatti ad 
aumentare di +5-50 mila lire’ 

Il suo stipendio medio di 160 | 
mila). 1*1 per cento di oneri 
sociali, li riconoscimento dei 
diritti sindacali e l’aumento 
del premio di produzione. 

Poi la doccia fredda. Il 26 
giugno II direttore generale, 
signor Doverlo, dò le dimis- 
sioni e viene sostituito dal 
raglonier Spada, che fa capo 
alla fiduciaria por controlli 
contabili Fldttal. di via V. 
Pisani 20. 

il 28 luglio l'assemblea te- 
gli azionisti, presieduta dal 
signor Barth, cittadino sviz- 
zero. viste le perdite subite 
nel pruno semestre deiranuo. 
non volendo aumentare il ca- 
pitale sociale, decide la li- 
quidazione 

Il giorno dopo i lavoratori 
ricevono le lettere di licen- 
ziamento in cui si dice che 
• verri fatto il possibile pei 
corrispondere tutte le spet- 
tanze • La successiva lettera 
invila i lavoratori a presen- 
tarsi in ditta U 26 agosto, al 
termine di tinello che doveva 
essere il periodo feriale, per 
ritirare i libretti: delle 

spettanze- nessinro sa nifi 
nulla. 

Gli operai, allora, decidono 
l'occupazione. Tutti i giorni 
vengono fatte le pulizie gè 
nerali. i macchinari dell* va- 
ste officine sono sempre v»u 
liti e mantenuti in efficien- 
za. Chiunque voglia mettere 
in moto un tornio o un» fre- 
sa dice un lavoratore 


può farlo in «igni momento ». 

I molivi per cui l’azienda 
è stala posta in liquidazione 
quando era ancora in grado 
di produrre 500 macchine al- 
l'anno («i non si traila di be- 
ni di consumo, bensì di quel- 
la che viene chiamata •< in- 
dustria- base ••) e avevi*, come 
appare dal bilancio del 1974. 
un giro d’affari di 3 miliardi 
e 700 milioni, sono oscuri. 
Le perdite pare ci siano state 
veramente, gli utili conse- 
guiti nel *73 (41 milioni) e- 
rano stati destinati a co- 
prire parte delle perdite del 
*72. I lavoratori non escludo- 
no però una speculazione e- 
dilizla sul terreno dell'azien- 
da a sud di Milano, dopo a- 
vore decentrato la produzione 
alla ditta EMI di Bologna 
(controllata direttamente dal 
la Grazioli, alla quale ò af- 
filiata) e alla CX’RIM di Cre- 
monii. pure questa affiliata, 
che produce torni per le scuo- 
te tecniche professionali. 

N«>n viene poi esclusa una 
manovra per ottenere un fi- 
nanziamento pubblico. c«»si 
come non si esclude una ma 
novra di potere tra azionisti 
per arrivare a rilevare l’a- 
zienda a. prezzi fallimentari. 

Dietro allo supposizioni c 
alle lotte, però, la cruda real- 
tà: un’azienda ferma, striscio- 
ni. disoccupazione. Tutto nel 
quadro della prossima crisi 
generale Immagini che un 
Involo quadrato e una partita 
a carte nell 'azienda occupa- 
la non possono cancellare 
l( Olt FICHI / A Miti ANIII 
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Se credete che sia così bello 
fare Capodanno in Grazioli... 


di Emilio Sarzi Amadè 


•Capodanno in Grazioli? Un giorno come 
gli altri 67» che abbiamo passato in fabbrica. 
Ma. a mezzanotte, abbiamo stappato una 
bottiglia di spumante ed abbiamo brindato, 
salutando l'anno nuovo con la speranza che 
si riapra lo stabilimento»: cosi dice Camillo 
Cabnni. del Consiglio di fabbrica dello stabi- 
limento Grazioli (produzione di macchine 
utensili di rinomanza mondiale, nove miliar- 
di di commesse nel cassetti e richieste che si 
accumulano ogni giorno di pezzi di ricambio. 
Interventi, riparazioni). 

Questo Consiglio di fabbrica, è l'anima di 
un presidio permanente. 24 ore su 24. che è 
l'unica barriera che si frappone fra la spe- 
ranza di un rientro della Grazioli sul merca- 
to. e il suo smantellamento. Se 1 lavoratori 
! (che sono una sessantina: dieci anni fa erano 
220. due anni fa ancora 120. ma quelli rimasti 
sono il flore della specializzazione) cedessero. 
Il patrimonio di esperienza, capaciti, mac- 
chinari. ordinazioni inevase, valore del mar- 
chio. andrebbe disperso. In fondo a via De 
Sanctls resterebbe solo un'area, appetita da 
molti. 

Cosi con un'ostinazione che a molti è ap- 
parsa. nel corso di questa lotta, abbastanza 
folle, t sessanta della Grazioli da un lato han- 
no tenuto aperta la prospettiva di una ripre- 
sa produttiva (condizione essenziale: l'appa- 
rire di un compratore); e. dall'altro, hannon 
dato e stanno dando una singolare lezione 
sul tema «costo del lavoro». Questa lezione è 
basata su un semplice confronto: 11 .padrone» 
è costato alla Grazioli una bancarotta del pe- 
so di 17 miliardi di lire; ma i lavoratori sono 
riusciti a far sopravvivere ormai da due anni 
la fabbrica con una spesa di 38 milioni di lire. 
Il «costo del padrone» si è rivelato, in questo 
caso almeno, assai più elevatadel «costo del 
lavoro». / 

GII operai, che frequentino la fabbrica in 
tre turni di otto ore al giorno, non possono 
far funzionare le macchine, ma ne assicura- 
no la scrupolosa manutenzione: «Basterebbe 
dare corrente — assicurano — e lo stabili- 
mento si rimetterebbe in moto». In cambio, 
sono In cassa integrazione. In una fabbrica 
normale, ciò significherebbe ricevere una 
parte sostanziale del salarlo alle scadenze 
contrattuali. Qui no. perchè non c'è un pa- 
drone che anticipi 11 denaro necessario. Paga 
l'Inps. col suoi tempi lunghi. In concreto: I 
lavoratori della Grazioli riceveranno entro 
questo mese di gennaio 11 salano da cassinte- 
grati di lugllo-agosto-settembre. In sostan- 
za. gli ultimi soldi visti sono stati quelli paga- 
ti In giugno, perchè qui si viaggia sul ritmo di 
tre mesi di arretrati, pagati in una volta sola 
con sei mesi di ritardo. 

Hanno resistito con I frutti della solidarie- 
tà. che hanno dato quei 38 milioni indispen- 
sabili ad alimentare la mensa, pagare le spe- 
se di funzionamento del Consiglio di fabbri- 
ca. dare qualche sussidio al lavoratori che ne 
hanno piu bisogno. A volt* sono I lavoratori 
stessi a togliersi di tasca chi dieci e chi venti 
e chi cinquantamila lire, come avvenne l'an- 
no scorso, a metà della lotta, quando cl fu 
un'acuta «crisi di liquidità». L’ultima, un paio 
di mesi fa. venne superata grazie all'appello 



D»H'«album di famiglia» dalla Orailoll: un momento dalla lotta contro la chiusura dalla fabbrica, eh* 
proprietario progettava ófc* anni fa. neil'agosto 1976. Vlnaaro i lavoratori. 


lanciato del Consiglio di Zona, al quale 11 Cdf 
si era rivolto »ln extremis». 

La solidarietà non è cosi automatica, tut- 
tavia. «C’è chi dice Cabrtnt. che dopo tutto 
questi operai hanno un doppio lavoro...». E 
Cabrtnl dice: «Davvero? Che si provi a st ar 
qui otto ore. al freddo perchè nessuno cl ha 
regalato il gasolio, e poi vedrà se avrà tempo 
e voglia di occuparsi d’altro... Sa si crede che 
cl si diverta, a far Natale e Capodanno ai 
freddo, ed a star qui due anni per, Impedire 
che la fabbrica sla smantellata...». In sostan- 
za. chi resiste ci riesce «perchè lavora la mo- 
glie. e se la moglie non lavora tirano insieme 
la cinghia*. 

L'aiuto del Consiglio di Zona è stato im- 
portante. perchè ha dato una speranza In più 
nell'affrontare 11 futuro. Ed ha consentito di 
riagganciare le «superiori istanze» ed impe- 
gnarle ad una ricerca del possibile e necesss- 
. no compratore, o comunque ad una ricerca 
delle possibili e necessarie vie d'uscita. Chi 
più può — il presidente della Giunta regiona- 
le Guzzettl — ha risposto col silènzio all'ap- 
pello del CdZ. Ha rtspoato Invece — nono- 
stante fosse quasi Natale — l'assessore co- 
munale Malena. che qualche impegno di In- 
teressamento l'ha fornito. Resta ora da ve- 
rificare quali cortcretl approdi potranno ma- 
tenallzzarsi In tempi brevi. 


La solidarietà 
dalla Pastorale 
ai comunisti 


Ecco gli ultimi dati relativi 
alle mutatine di solidarietà coi 
lavoratori della Grazioli. 

Pastorale del Lavoro, lire 
1.000000; sezione Clapu del 
Pei. lire 200.000 ; sezione Lenin 
del Pei lire 100 000: sezione 
Paghtnì del Pei, lire 100.000: 
Renio BaLlani, lire 5 0.000. Da- 
nilo Zagliani. 20 000 : una pen- 
sionata, kg l di zucchero, kg l 
di caffè, kg 10 di riso; tre com- 
pagni della Fonti-Cetra kg 20 
di pasta e ruo e bottiglie di vi- 
no. 

Consiglio di fabbrica della 
Centrale dei latte, lire J 00 000: 
sorelle Bedani, pasticceria an- 


golo via Volvinio, aiuto conti - 
nuotino di vano genere : L Zi' 
roni. bottiglie di vino ; amici e 
compagni anomtni, panettoni 
e bottiglie di spumante p* r 
Salale e Capodanno; Stefania 
Spirandells. 30 kg frutta e ver- 
dura. oltre ad un aiuto conti' 
nuativo da quando i iniziata la 
lotta; imprenditore anonimo. 
26 panettoni. 

In questo elenco non è po sii' 
bile dare conto di tutti • singoli 
cittadini che hanno, m vari e 
circostanze t in diversi modi, 
dimostrato la loro solidarietà 
con lo lunga lotta dei lavorato- 
ri della Gratioli. 
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Solidarietà agli operai 
della Grazioli occupata 
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Demolizione della Grazioli per la costruzione di un complesso residenziale (anno 1998) 
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